2023年5月13日，一个极平常的日子。早晨起来，踱步到小院，还带着羞涩红晕的太阳，正冉冉升起。院子周边的绿植郁郁葱葱，相间其中的花朵绽放的格外鲜艳。然而，我的心绪却难以平静，因为今天，是我们几位战友约定，在我所在城市——天津相聚的日子。
▲从左至右为：杨建辉、王俊明、孔令义、余平
1983年6月，根据中央军委决定，撤销基本建设工程兵，北京指挥部所辖6支队、7支队、9支队三个师，一部分转入武警部队，一部分转入地方组建北京城建总公司，一部分转业退伍回乡。相约今天聚会的几位战友，就是那时分别的，我选择转业回了天津，杨建辉转业回了广东揭阳，姚跃进转业回了湖南株洲，留在北京的孔令义调入总政治部，余平转入北京城建三公司。我们虽不是同年入伍，但都是50后，都是7支队61团的，又都先后在团政治处宣传股报道组当过报道员。
分别整整40年了，我对他们当年的一些记忆，就像电影蒙太奇的镜头一样，在脑海里一一闪过：
杨建辉，1976的兵，广东人相貌特征尽显无遗，脸庞棱角分明、颧骨高耸，两只眼睛大而炯炯有神，个头瘦高瘦高的，似乎吃啥好吃的都不长肉;与老乡聊起天来，叽里咕噜的满口潮汕话，一句也听不懂;走起路来两腿带风，好像前边有啥诱惑、后边有只老虎似的;干啥事都风风火火，干脆利落，容不得半点迟缓。要说最欣赏的，还是他那手漂亮的字，稿纸上的字，起码不亚于楷书字帖，记录本上的字，行草结合，流畅洒脱，但凡要报大首长的材料，誊写清稿的活，非他莫属，我们几个干事常打趣说：“材料内容首长满意不满意再说，光看这字，领导就不好意思挑毛病”。要说我与建辉的交集，那真是不打不相识，都是二十郎当岁，正值血气方刚，又都功夫了得，谁服谁呀，一有空闲，就要约战，有时杀的天昏地暗，难解难分，末了还要叫板：“这次不算，下次定见分晓”。噢，列位看官，别误会，我们不是打架，是打乒乓球哦。别看我俩场上挣得面红耳赤，场下工作，却也因此配合默契，完成任务上领导没得说。
孔令义，1975年的兵，山东临沂人，中等身材，不胖不瘦，性格沉稳。我离开报道组到宣传股任教育干事后不久，令义从基层连队调到报道组，后提干到干部股当干事。给我深刻印象的是，他不太像其他山东人耿直爽朗、嗓门粗大，倒有些南方人遇事“他急我心止如水”的沉稳;尤其佩服他讲话时的气质：既不抢先，也不拖后，思路清晰、观点鲜明，没有赘言;虽胶东口音浓重，但音频低沉，磁性十足，语速不快，还时而伴有停顿，似有一种吸力引你关注。与他相处，总有一种“宇宙明明拥有一切，却谦称自己叫 ‘太空’”的感觉，也从未听他说过抱怨的话、炫耀的话、数落他人的话。这样的年轻人，看来前途无量。
姚跃进，1979年的兵，湖南醴陵人，个头不高，干瘦干瘦的，他不光跟湖南老乡聊天时其他地方的人听不懂，就连平时工作中尽了最大努力讲的湖南普通话，我们听起来也很吃力。对他突出的印象有两点：一是烟抽的特凶，印象中除了睡觉开会，基本上烟不离手。那时经济条件有限，他就买塑料袋装的“大丰收”牌烟丝，每次粘出一小撮，把稿纸裁成条状，把烟丝放里面一卷，用舌头横着把缝隙舔合上，再把两头长出的小揪揪掐掉，用已经泛黄的食指和中指夹起烟，火柴一划，对着烟的一头，深吸一口，然后就是串串烟圈袅袅升起。如此标准流程，循环往复。二是学习特用功，到报道组，爱学习人人都一样，所不同的是，人家看的都是新闻写作或文科类的书，他看的全是数理化方面的书，几乎天天看到晚上十一二点。果然，功夫不负有心人，一年后，他以优异成绩考上武汉军事经济学院，毕业后又回到部队，是他们那批兵里，最早穿上四个兜的。
余平，1979 年的兵，陕西西安人，身高1米8，胖瘦匀称，标准的关中小伙，印象中没啥特点，就是爱锻炼，每天晨跑后，到地坛公园学打拳，练的是三皇炮锤。一个国庆假期，我带他到天津塘沽看海，就是那次在往返的绿皮火车上，他给我讲了一些他的故事：
他说，他是从知青入伍的，来时虽然目测和体检都过关了，但因名额有限，村支书和民兵连长再三阻拦，认为知青早晚都会回城，应优先考虑村里的娃，还是接兵的排长从公社多协调了一个名额才来的。新兵训练结束后，他被分到了土建十三连，但没多久，因一次意外事故，他被连长王学成停了工：“你小子，根本不是个干活的料”。指导员吕康田看他整天在连部周边晃悠，问了他的一些情况，然后指着墙上大概有几个月未换的黑板报说：“你既然在学校当过宣传委员，就试着换一期板报吧”。他连写带画，半天就完成了。指导员看后，一言不发，背着双手，返回了连部。下午下工回来，连长一下就被眼前的板报吸引住了，战士们也都纷纷围了上来。这时，只听连长高喊：“老吕，老吕，这板报谁换的?是我们连的人换的吗?”指导员掩饰不住得意的神态：“就是被你停工的那小子干的”。于是，连里商量，准备让他到连部当文书。恰在这时，营教导员到连里视察，发现板报办的不错，决定借调他到营里办一期增产节约展览。40块木质板报，他和另一位战友只用三个礼拜就完成了，而且是连素材采访、写作带板报策划、设计、绘画全包，比预计一个月工期大幅提前。因他普通话好，又让他作展览解说。展览结束后，副教导员李景星告诉他：“营里商量，你就不要回连里了，过几天，把手续办了，调营部工作吧”。就要办手续时，李副教导员又通知：“团宣传股要办一期报道员培训班，时间三个月，你先去吧，调动的事回来再说”。培训班结束后，他被留下，正式调团政治处宣传股报道组。连他自己也没想到，因为一次事故，新兵蛋子一个，竟直接调团部。以后，就看到《基建工程兵》报上隔三差五有他写的“豆腐块”，再后来又有了“大部头”乃至头条作品，再后来我和建辉作了他的入党介绍人。
滴铃铃铃……一阵急促的手机铃声响起，打断了我的思绪。这时已近中午，余平第一个驾车赶到，因为有了智能手机、有了精准导航，似乎一切都变得快捷方便了。这是当年我们无论如何也想象不到的。午后不久，杨建辉乘飞机从广州赶到了，姚跃进从湖南株洲乘高铁赶到了，孔令义从北京赶到了。
40年后再重逢，真是百感交集，你拥我抱，眼噙泪花，千言万语竟也因一时哽咽，变得不知从何说起，甚至因为相貌的变化，有些微的陌生。是的，变了，头发变白了，也稀疏了，牙齿变得不全了，脸上光泽不如以前了，当年挺直的腰板有些微驼了。是啊，40年悠悠岁月，又怎不平添沧桑!
然而，感慨是短暂的，时光隧道仿佛很快就把40年的变化淹没了，我们眼前的对方，分明就是昨天的他、真真切切的他啊，哪里有什么变化?!你看建辉，快人快语的性格，没变;你看跃进，抽烟的姿势，没变;你看令义，说话的气质，没变;你看余平，沉稳果断的节奏，没变。
是啊，人与人之间，有各种各样的情，诸如亲情、友情、爱情，兄弟情、姐妹情、同学情、战友情，等等。我以为，在这诸多情中，战友情恐怕是极为特殊的：平时，不是亲兄弟胜似亲兄弟;遇到难事时，不讲条件价钱，自觉互帮互助;老班长、老排长、老连长，像 “护犊子”一样呵护下属;不管你是天南海北的、认识不认识，只要听说你当过兵，立刻没有了距离感;要是到战时，替你挡子弹的，一定是身边的战友!这种情，不会因为时间而褪色，反而会历久弥深。这种情，怎么会变呢!
晚餐我特意安排在海鲜特色的泰福城大酒店的一个包间，几位战友看我年长几岁，又是东道主，一致推举我说几句。恭敬不如从命，我起身举杯，就一句话：“40年啦，要说的话千言万语，不知从哪说起，还是开喝吧”。都是走南闯北的，都是见过场面的，每人提议一杯、每人单打一圈“规定动作”后，很快进入“散打”状态，你来我往，推杯换盏，或互诉衷肠，或捉对豪饮，远道而来的疲惫早已无影无踪。
回到住宿酒店，已是晚十点。我看大家意犹未尽，临时要了一个套间，一声招呼：“开会”!几位战友随便抹了一把脸，齐刷刷来到套间。一场没有规定主题、没有主持人、都是主讲嘉宾的“神仙会”，就此拉开帷幕。大家聊家庭、聊工作、聊战友、聊事业、聊退休生活，聊国际社会大变局、聊当下社会发展大变化，总之是海阔天空，一直聊到凌晨4点，才不舍作罢。我从他们各自洋洋洒洒的“汇报”中，捞出一些“干货”：
杨建辉，转业后先在广东省揭阳市机关管理局工作，任过副局长、局长，后又任外事侨务局局长、市政协常委等，现已退休。
孔令义，兵种撤消后调入总政治部，先后任总政歌剧团、话剧团团长政委，后调入中国人民革命军事博物馆任馆长政委，从少将职衔上退休。
姚跃进，转业后在湖南株洲市委工作，先后任外宣办主任、市委宣传部纪委书记、调研员等，现已退休。
余平，转业至北京城建三公司，后调城建总公司、国家物资部、国内贸易部，曾任中国拍卖行业协会会长，现任中国物流与釆购联合会党委副书记、纪委书记。
至于我自己，转业后在天津市北辰区党政机关工作，后在区人大常委会副主任岗位上退休。
5月14日，又是一个晴空万里的好天气，我们在社区食堂用了早餐。原本平常的一顿早餐，北京来的战友却大发感慨：十几个品种，荤素搭配，干稀多样，人均十几元，真是既丰富，又实惠，这一点比北京强多了。我们一行游览了天津意式风情街，参观了瓷器博物馆，漫步海河之滨。不知不觉间，已近中午，我们来到建设路外地游客打卡地，享用了驰名中外的、绝对正宗的“狗不理”。餐后，本想继续逛古文化街、乘船欣赏海河夜景，也许因昨夜神侃太晚，多数战友决定：“观景不如叙情”，遂打道回府。经过半天养精蓄锐，晚餐自然又是一场嗨喝。
5月15日，早餐后，余平因履行要务，不得已赶回北京。我们余下几人乘车来到北辰区宜兴埠镇，参观了疏解首都功能项目、镇民俗博物馆后，负责接待的镇人大主任季建虎，又将我们引至该镇文化站。主人客气地说：“各位老首长，可否留下墨宝?”我印象中字写得好的杨建辉、姚跃进，客气地摆摆手，退避三舍。却见孔令义不客气地行至案台，握起提笔，眨眼间，一幅幅“行稳致远”“厚德载物”跃然纸上，但见笔法、章法、墨法基本功厚实，彰显“内敛而不失舒展大气、端庄而不失稳健有力”之风格，末了还从包里取出引章、名章前后盖上。原来，孔公早已被媒体冠以“将军书法家”“新行楷书创使人”等名号。
▲将军书法家孔令义战友为宜兴埠镇文化中心书写的墨宝
