铁道兵文苑
【原创】报告文学《王家河散记》
三
班车上来了，车上下来个壮年人，挎着一个帆布包，一付茶色带银边的石头镜遮住了半个脸，风尘仆仆地进了乡政府，见到院子中间几个闲聊的人，迎头就问，乡上修路工程谁负责，问得大家一头雾水，都说这里哪有修路工程嘛，他急忙掏出别在腰上的手机。我说，这里没信号，那人“唉”地叹了一口气说：“狗日的，把我日弄咧。”骂谁？不得而知，可能是介绍工程的人吧。他环顾了一下四周又问，这里哪有吃住的饭店。大家异口同声，隔壁。所谓隔壁，根本算不上什么饭店，只是一户人家，主人利用紧挨着乡政府的地理优势，腾出了两间房，摆了几张桌，招待山外来的人，吃饭或是和主家一起吃，或是单炒两个菜。县公安局下来办案的几个同志住在那里，价钱不贵，一个人每天八块。
傍晚，我又去找了一趟纪村长，他媳妇讲，下县里去了，一来和在县上养病的村支书陈志刚商量村上的事，二来进些货，今晚上怕回不来了。我回到房子，点上蜡烛，静静地坐了一会，再出门看时，黑夜蒙上了我的眼睛，也给这儿的一天划上了一个无聊的句号。
这儿的核桃树不少，大概每家都有几棵，核桃的收获时间还没到，但孩子们都嚷着要吃，大人只好去摘，带着青皮的核桃滚落下来，也给这里的孩子带来了快乐。妇女们骑在自家的门坎上，用砍刀砸核桃，门坎正好成了墩子，核桃劈开了，露出了白生生的仁，孩子逮住就往嘴里塞，被他妈一把夺过去：“瓜蛋儿，还有一层薄皮皮哩。”说着，把仁上那层薄皮剥了下来，塞进孩子嘴里，小孩嘿嘿地傻笑着。一会儿核桃吃完了，母亲的手被核桃青皮染的像两只乌鸡爪子。
山里人和省城跟前的人打招呼区别很大，省城的人打招呼时，先问：“吃了么？”这问话成了一句客套的口头禅。而山里的人，只要你走到门前，无论生人、熟人，主人都会特别热情地递过一个小凳子，笑着招呼：“来，这儿坐。”
供销社门前坐了不少人，多数是来买东西的，还有卖山货的，有板凳的坐在板凳上，没有板凳的坐在自己的山货口袋上，有的干脆在屁股底下垫几片桐树叶子坐到台阶上。我去找纪村长也来到供销社门前，一个老乡见我过来，连忙招呼：“来咧，快坐。”随后对自己的孩子说：“燕燕，快把凳子给你伯坐。”姑娘起身把小板凳递给我。按“程序”我给大伙儿先散了一圈烟，看了看站在她父亲身边的燕燕问：“今年多大咧？”燕燕没有见过我，还有些腼腆。老乡说：“十六咧，死女子，你伯伯问你话哩，咋不言传？”
“学校放假回来咧？”因为我知道王家河乡没有中学，这里的孩子上中学都得翻山越岭到几十里，甚至到上百里路以外的平原学校去。老乡又说：“娃早就不上学了，能供她上初中，把我和她妈都能挣死。山里娃有多少能念得起书嘛。”
说到这里，我看到燕燕慢慢低下头，牙狠狠地咬自己的下嘴唇，像做错了什么事情似的。
“没想着到山外头学个啥？” 我又问。
“我想学计算机，俺爸不让去。” 燕燕这次倒抢在她爸前边说。
“学计算机得花钱，会打算盘就够咧，还嫌把钱没糟蹋够，你伯的意见是叫你到外头挣钱呢，不是花钱。”
“不、不、不……” 我一听这话，连忙解释。
老乡打断我的话，说：“再学也不顶啥，给人家学呢，想学，赶明寻个好婆家，让婆家供去，我是没有这个能力咧。”燕 燕嗔了她爸一眼，扭身就走。“回来，把煤油桶桶儿提上。”孩子嘴撅脸吊地从房檐下提起了一个黑黢黢的塑料桶。我急忙起身送这爷俩，说：“不再坐会儿？”老乡看了看天，说：“不敢坐了，天要下雨咧，还有十几里路呢。”
看着他们走远了，我回过头说，这女子可惜了咧。没想到大伙却说，可惜了的人多得很。有几个山里娃能上到高中，尤其是女娃，早早就订了亲，张罗着嫁人了。看来他们是司空见惯，精神上麻木了。
我终于把纪村长等回来了，还等到了与他一起回来的村支部陈志刚书记。我们很快地议了一下，基本上确定修建三个蓄水池，解决山顶上人畜饮水难的问题。陈书记讲，他尽快先作个工程预算，然后，根据需要由我来筹集资金。要说这里的建材价格真的不贵，就是运费太大，沙石、水泥都得靠身背肩扛一点点地往山顶上运，去年市物价局给山上建学校就是个例子，运费远远大于材料钱。
四
我第一次来王家河时，和局领导到援建的王家河村希望小学看了一趟，山高路陡，空手上去都累得够呛，下山后个个两腿发抖，小腿肚子疼了几天。我想象不来，当时建学校时，陈书记一个人是怎样把四根柱子下面的柱顶石背上山的。为建学校，他在拉运材料的路上不幸出了车祸，大腿骨折，在县医院做手术，花了近万元，现在快一年了，还拄着拐子。今天，他放心不下村里的事，又一次上山来了，看着眼前这个铮铮汉子，真的让人钦佩。谈完工作，纪村长对我说：“今后晌不要去乡政府大灶上吃饭了，我在县上专门割了点肉，叫媳妇炒了俩菜，感谢你跟物价局对咱村工作的支持，也给陈书记补一下身体。”
“感谢我的啥呢。我是组织上安排到这里来搞扶贫帮建工作的，你们整天在基层跑，为村民谋事，特别是陈书记，柱个拐子一瘸一拐地照样一起跑，功不可没。”我说的是真心话。
“世友，乡上对咱工作也很支持，你看乡上谁在，也叫一下。”陈书记对纪村长说。
“我叫过了，今个有个干部过生日，人家大伙儿凑分子钱在我这儿买的啤酒，也弄了几个菜，黑咧准备好好耍呢。”纪村长一边端菜一边说。
房子光线本来就暗，再加上天阴，黑得没鼻子没眼。于是，端了一个空纸箱，放在桐树下面，铺张报纸当餐桌。纪村长媳妇手艺还不错，炒了三个菜，大辣子炒肉片，韭菜炒土鸡蛋，木耳炒土豆片，又打了两瓶“汉斯”啤酒。这里虽然很简陋，但很尽兴。
吃到最后，乡上崔主席和一个民政干部来了，纪村长喜出望外，忙递过香烟，民政干部点着了，崔主席接过后顺手夹在耳朵上，转身问陈书记：“腿咋样，还没好利索？”
“凑合着能动弹。”
崔主席从耳朵上取下那支烟，横在鼻子下面闻了闻，转身又递给了陈书记，陈书记连忙说：“你抽，你抽么。”
”哎……你抽你抽，我把烟都戒了。”崔主席摆了一下手，又拿起陈书记拄的拐子，在地上墩了墩，说：“老陈，你是个好党员，一门心思为群众着想，还为公家的事受了伤。不像有些人，私心重的很，咱乡上这么多村支书，谁能象你？你是最好的。现在乡上搞保持先进性教育学习，我看你都不用学，你一直都保持着共产党员的先进性呢。”
“你再不要夸奖我咧，我倒弄了个啥嘛，学校学校到现在还没有彻底完工，我心急火燎地跟啥一样，羞愧的不能说咧。”陈书记看着刚才崔主席在地上墩的几个窝窝，着急地说。
崔主席在陈书记肩上拍了一下，对他又说：“现在你好好养着，不要有什么精神负担。你看，这么长时间了，我一直想到下面卫生院去看你，工作忙得都没去成。但是，我心里时刻都在挂念着你，我们领导整天都在关注着你呀。”崔主席显得很内疚的样子。
“能不能给老陈想办法办个残疾证，叫民政上补助一点。”随崔主席一块来的民政干部凑近说。崔主席不屑一顾：“民政上最多补助五十元，顶个球，不够折腾钱。”
突然，纪村长的儿子端着碗走到跟前，用筷子尖儿挑着一片小小的菜叶喊唤：“爸呀，你快来看，我在碗里吃出来一个虫。”
我与纪村长原先约好，今天去山上察看已经建成的蓄水池，本来陈书记也要去，却被几个看见他的村民争着拉到家里去了。
纪村长笑着说：“书记的人缘好得很，村民有事都喜欢跟他说说，他不去不行，要是不去，别人还见怪呢。”
到了山上，我见到了深藏在灌木丛中的蓄水池，池子坐落在用石块砌成的基座上，底部和四周是钢筋混凝土的，壁厚约8公分，混凝土的池盖苫了一多半，木质池盖自然就是观察口，我看到从山泉引出的水不停地流入池中，汩汩汩地翻腾起一个个水泡，下方连接了一条白色的塑胶管，将水送往各户村民家。纪村长指着这座蓄水池讲，这里能存两、三吨水，足够解决十来户人畜饮水问题，再建这样的规模少得两万元，关键的费用都花在砂石和水泥的运费上，我一听头大了，资金是个大问题呀。
他似乎看出我的心思，说：“在后山建蓄水池不会这么大，山越高，住的人也就越少，只是路太远，最远的怕有十多里路，最高的地方怕有海拔一千八、九，长年云遮雾罩，六几年有一架直升飞机就因为云太重，一下子撞到了那个山头上，现在半个飞机翅膀还在沟里没弄出来。”
五
从山上回来，我们又到河对面的几家农户看他们的厕所改造情况，纪村长边走边给我介绍这里的事情，我们沿着一条曲曲弯弯的小路向一户人家走去。路两旁种着玉米、土豆、油葵，山坡上除了几棵大一些的核桃树外，还栽种了漆树、花椒和杜仲、山萸肉等好多种药材，他说，这是一户勤快人，主家又是乡上一位有名的兽医，有手艺，家境自然富裕。正说着，一条黄狗迎着咬过来，纪村长赶紧吼：“有人没？快把狗栓住。”只见房子里面跑出一个小男孩，用脚把狗轻轻地拨在一边，我们在黄狗的“注目礼”下走进院落。
院子布局很齐整，新盖的三间大瓦房一砖到顶，正面还贴着橘黄色的瓷砖，在门楣上镶嵌着用瓷砖烧成的四个大字“贵在自立”。门前的笸箩里放着五味子在晾晒，我好奇地说，还收了这么多的野葡萄。小男孩嘿嘿一笑，给我作了纠正：“伯伯，这不是葡萄，是五味子。”说着捧起一把递过来。“伯伯，你尝，好吃着呢。”我提了一小嘟噜，尝了几颗，甜甜的，孩子又走到纪村长跟前，说：“叔，有事么？俺爸在坡上放牛去了，你们先坐着，我喊去。”我说：“不要叫你爸了，我们是来看你们家的茅房来了。”小孩有些不解：“臭烘烘的茅子有啥看的。”这个厕所其实并不臭，里面仅有一个坑，四面是矮矮的砖墙，上面苫着瓦，后面的粪池用板皮盖着。纪村长说，这就是一个改造好的厕所样板。
乡间的大路上走过一个人来，纪村长老远就看见了，对着路上的人喊：“小芹，先到我屋里坐着，我一会会儿就回来了。”对面应到：“噢，我跟俺姨先说话等着。”纪村长扭过头对我说：“这就是我给你说过的那个娃，叫赵小芹，就在咱物价局援建的学校上面一里多路的梁梁儿上住，我昨天专门叫人捎话，让娃下来的，跟你见个面。”
赵小芹，一个很普通的农家姑娘，圆蛋蛋脸，白底蓝花的布质发带扎起一束马尾辫儿，高高地翘起。让太阳晒黑了的皮肤，又经历都市文化的滋润，浑身散发出活力，紧闭着的嘴唇透露出山里人的倔强。她住在后山梁上，父母都是老实巴交的农民。生她那年，母亲得了精神病，整天神神叨叨地，这几年有些好转，又患上了心脏病和萎缩性胃炎，药罐子不离人，她的父亲除了种地还是种地，靠几亩坡地养家糊口，没有一点来钱的路子。纪村长讲，她爸这个人老实的很，不论啥活他都干，两块三块都挣。那时候，小芹在山外面一所中学上初中，粮从家里背，菜从家里拿，勉强还过得去，孩子学习很刻苦，高中考入了县上的省级重点中学，只因学费太贵，放弃了重点，进入了县上一所普通中学。父亲为了娃的学费，一人打几份工，劳累成疾，得了干霉性胃烂。去年，小芹考上了西安文理学院，成为全乡唯一的一名女大学生。孩子好强，非上大学不可，父母扭不过，到处借，凑足了钱，送她进了学校。进入大学后，她舍不得多花一分钱，经常背着人啃馍馍，就咸菜，经别人介绍，每天晚上给健身房打工五个多小时，换来每月二百元的收入，贴补学习费用，眼看着又开学了，学费还没有着落。说到这里，小芹不作声了，她蹲在那里，双手抱着膝盖，头埋在怀里，四下的人都说，娃为了上个学，受这份惜惶，谁能帮衬一下就好了。
人堆中一个妇女不忍心再听，拧身离开，还丢下了一句话：“娃把你认个干爸，多少帮娃一把。”我明白，这句话是说给我听的。
快吃晚饭时，陈书记拄着拐子一瘸一瘸地回家了，他的家离乡上有好几里山路，不知天黑之前他能不能到家。（未完待续）
本人爱好写作和摄影，多篇散文在《长安瞭望》、《秦川文化》、《西安旧事》以及网络杂志发表，多幅摄影作品在影展获奖。
