（曾经的铁道兵）
 

三个月新兵训练结束后下到了连队，分配在七班。当年七班就补了三个新兵，三个人年纪虽都差不多，可我的个子却比他们高，当时一米七几的个头，真有点“鹤立鸡群”感觉，即使在全排全连里也颇为“出人头地”，因此，在一时彼此不很熟悉的情况下，被老兵或者新兵叫成“高个子”就不为奇了。

我们铁道兵，顾名思义就是以修筑铁路为主，军事活动为辅，可那时连队的武器配备虽不精良，但排长配手枪，班长配冲锋枪，战士配步枪，那是很正常的，此外，一个排还配有两挺机枪。一个排四个班，其中一挺机枪就配在我们班。

我们班的这挺机枪原先究竟是谁扛？是已经退伍的老兵还是正有人扛着？都已经不知了，反正，一到班里，班长就把那挺正放在床铺上还有枪套的机枪抱起来，对站着比他高半个头的我说，“你管机枪”，还补充说了一句，“你个子高”，同时马上交代另一个新兵说，“你保管弹夹当助手”。就这样，我就成这挺机枪的新主人了。

这挺机枪是轻机枪，还是老式的，弹夹在枪身上，跟电影里看到的一模一样，具体叫什么式？多重？射程多远？弹夹能装几发？都不懂，新兵训练时也没有这科目，刚到班里就扛它，来不及摸索和了解，像是在生产队里队长不叫你拿一般的锄头，而改叫你背基本都不会的犁耙了。也许算“技术活”吧，自我安慰。

连队主要还是在铁路工地干活，不能整天拨弄枪支，因此，也就没时间过多去熟悉它，只能白天它自己躺在床铺上“休息”，晚上陪我“睡觉”。班里都睡通铺，助手挨着我，机枪就放在我们之间。步枪都有枪架，集中在一起立着，就机枪没有，必须放在床铺，又不能放在床头床尾，那只能放在我们两人之间一起“躺”着。这就不知是老兵“修理”新兵的招数还是条例的规定。通铺床本就那么窄，又被机枪占了几寸宽，我们剩下的宽度就更小了，有时一个转身就要碰到枪身某个部位，虽然有帆布枪套包住，可那直挺挺硬邦邦得一接触它就醒，弄得“新枪之夜”及后来几天真不好睡，时间长了，只好躲着，尽量自己睡规矩也就是睡直些，避免触碰到它。可真没想到当兵扛到这机枪，为了它，白天要“立正”晚上还有“睡正”。
 

（曾经的铁道兵）
 

有一天夜里，连里来个紧急集合训练，在迅速穿好衣服打好背包套完鞋子后，最后就要携带武器奔出宿舍了。那机枪可不像步枪冲锋枪，可以拿、提、背，而机枪没有背带没有提手，只能抱着跑去集中。开始出发行军时还好，等到口令“跑步走”时那才叫够呛，扛在肩上不但沉沉得压着肉疼，而且晃荡晃荡得扛不稳，不是往肩外滑就是前后失衡，这种状况别说跑得快，连简单地跑起来都困难。幸好，可能矮胖的连长自己也累了，没跑多远就改“齐步走”了，否则再继续下去肯定洋相百出。那一夜，真把我折腾得直叫苦。

铁道兵连队军事训练不经常，实弹射击就更少了。记得有一次连队暂停铁路施工，改为军事训练，训练内容大部分是队列和操枪或者刺杀，对机枪就没什么可操练的，至多就是擦了又拭和卸了又装，总不能抱着机枪当步枪用舞来舞去拼杀，最重要的还是练射击。不料，真正快结束进行实弹射击时，排长说只让我打一发子弹。我硬是楞了一下，天呀，机枪威力的特性就是连发扫射压制对方，打一发岂不当步枪用了。心想，铁道兵里多的可能就是炸药，弹药却是少了点，要不，我这“机枪手”怎这么“寒酸”。排长看出了我的不解，说“那就打三发吧”。那时也不知排长哪来的三发“规定”，是随意还是戏耍？不得而知。不过，我想也好，三发毕竟可以连射，尽管是瞬间也好。于是，架好枪，趴在地上，握紧枪柄，瞄准靶子，沉住气，勾下扳机，只听得“哒哒”两声，肩被顶推了一下，后面那一声好像没听到，反正大气还没出就打完了，最后打到哪里去自己也不知道，更不用说什么几环了。

从接手机枪开始，在连队除了在工地外，其他时间都少有离开过它，比如在连队里集中学习和早晨出操或者去营部看电影和演出等，都得扛着它去陪在身边，跟其他战友保管步枪一样做到形影不离，可就是这玩意儿来的更重更不顺直，负担挺大的。心想，在战争年代，那些机枪手们真够艰难，扛着这样的铁伙伴南征北战，应该很累，就不清楚是否都是高个子？几个月后，我们班被抽调去当地做“三支两军”工作，不得携带武器，于是，连同我的机枪一起全班武器都上交连部了。也奇怪了，那一瞬间似乎有些不舍的情愫在心间暗暗流淌，可能是接触一段时间后培育的感触，可能是保管一段时间后的责任使然，更可能是惋惜还没机会充分利用过它上战场冲锋扫射，总之，把它扛到连部放下离开时还会回头看它几眼。
 

（曾经的铁道兵）
 

从那后，直到完成三支两军任务回部队时又被抽调到营部，因此，再也没见着我那机枪了，可能连队又交与谁保管，它有了新主人，只不知还是否高个子？不过到营部是代理书记工作，又帮外出或者探亲的营首长长期保管了两支手枪和子弹，就放在自己办公桌的厨子里，没有交接没有登记，首长回来了就还他，出去了就交给我。那时在部队里枪支管理不像现在，到处是枪，很普遍，排长、连长、营长的手枪挂墙上，战士的冲锋枪、步枪还有我那机关枪，不是立在宿舍空地就是放在床铺上，就好像家里的锅碗瓢盆一样处处有、人人有，毫无“戒备森严”。有一次，偷偷邀两个老乡到营部外去打了几发手枪，被教导员听到枪声后追问是谁打枪，吓得不敢承认，过后，也没人追查子弹少了没有。
 

（曾经的铁道兵）
 

也挺有意思，参军后新兵连里背步枪，下连队扛机枪，到营部管手枪，部队里的轻武器都摸过了，哈哈，就剩大炮呀，导弹呀，还有原子弹呀等没摸过了。

近六十年了，那挺机枪现在哪？想必，随着铁道兵整体改制抑或时代变迁而肯定“刀枪入库”了，就不知在哪个“库”，应该还不至于成一堆废铁吧！

近六十年了，来问那挺机枪现在哪？可能有人会觉得此问未免有些滑稽，不过，一旦有过军旅生涯的人，就不觉奇怪了，因为，人生道路中曾经投身过那“流过水”的兵营、投入过那“成过钢”的熔炉，尽管铁道兵的“兵营”是工棚围聚来的，“熔炉”是工地构建成的，在那段特殊的时间和空间里，所发生的一切会都让你刻骨铭心永生难忘，直到老去的哪一天，更何况那曾经以身相许时刻相伴的枪，它是我们军人的第二条生命。

所以，我想问——我那扛过的机枪现在哪？

（曾经的铁道兵）

（以上图片均出自《铁道兵历史文献画册》）

作者简介：

邱榕木    笔名：秋龙

福建省龙岩市新罗区溪南人；

路桥高级工程师 ；

中国作家协会会员 ；

中华诗词学会会员 ；

年轻时参军当铁道兵，退伍后长期在县、市、省级交通公路及城市建设部门从事技术和管理工作。

著有：长篇小说《路魂》（再版《筑路人》）《铁兵谣》《中国路姐》（以上均由海峡文艺出版社出版）

               散文集《漫步地球村》（海风出版社）《东水涟漪》（海峡文艺出版社）《榕城秋语》（中国文化出版社）

                诗词集《榕木诗词选》（大众文艺出版社）



编辑： 老粥