梅梓祥导读：

　　聚云兄长写“家史”，远祖，尊亲长辈，兄弟姐妹，子孙，数十人，虽非达官显贵，多为平凡而自食其力的劳动者，但在亲人心中，他们吃苦耐劳的精神，正直善良的品德，积极向上的追求，也要名垂青史啊!

　　这篇写童年，诗意的童年，快乐的童年，字里行间都跳跃诗情画意。

　　也佩服聚云兄长的记忆，学的小学课文，善良的张老师，写的生动如在眼前。张老师曾在国民政府工作，后来被公安局逮走，多年以后，聚云兄长还在打听己辞世的张老师……

　　聚云兄长出生时是这样的：“1947年农历11月14日，天刚破晓，我便在原籍吴楼降临人世。听父亲说，那天清晨我出生后，父亲见是男孩，欢喜欲狂，走到屋外蹦了个高，抬头往东望去，一轮红日正冉冉升起，五颜六色的云朵齐聚一起，甚为壮观，进屋便对我娘说，就叫聚云吧，你觉得怎么样?娘高兴得点了点头。”

　　欢乐而清贫的童年

　　吴聚云

　　我已进入古稀之年，回首往事，感慨颇多。

　　1947年农历11月14日，天刚破晓，我便在原籍吴楼降临人世。听父亲说：那天清晨我出生后，父亲见是男孩，欢喜欲狂，走到屋外蹦了个高，抬头往东望去，一轮红日正冉冉升起，五颜六色的云朵齐聚一起，甚为壮观，进屋便对我娘说：就叫聚云吧，你觉得怎么样?娘高兴得点了点头。

　　一年后，我刚会走路，父母就请银匠为我打了一把银锁，挂在我的脖子上，寓意长命百岁，走起路来还叮当作响。惹得其他孩子羡慕不已。

　　一晃长到7岁，我的两个弟弟也来到人间。1954年农历二月初二，也就是“龙抬头”那天，父亲找来一辆4个轮子的牛车，拉着我们一家及全部家当迁移到西边10公里的陈堤口村，见到住在那里的姑父姑母。他们没有孩子，对我疼爱有加，过了一段时间，我便随姑父姑母一块生活。那时，姑父担任尹楼乡的乡长，经常在下班回家的时候，给我买只烧鸡，让我一个人吃。

　　1955年初秋，刚刚7周岁半多些，姑父姑母和父母亲便动员我上学读书。

　　那个年龄，正是贪玩淘气的时期，俗话说：七岁八岁半，鸡狗不待见。和同村的发小改朝、福青等小伙伴，下到池塘捉青蛙，爬到树上，手拿长长的竹竿捣鸟巢，在空旷的田野里嬉戏疯跑，整日玩得灰头泥脸，不亦乐乎。家长让我们这些“泥孩子”上学读书，哪里肯依?在父母和姑父姑母的反复劝导下，才不太情愿地走进学校。

　　学校坐落在姑母宅院的东边，仅隔一条胡同。三间堂屋，土墙，是教室;东边有个配房，是老师住宿和做饭之处。那时的教室甚为简陋。教室的西墙立着一块木制黑板，上方悬挂着毛主席画像，课桌和凳子都是长条形，一张课桌容纳两个学生。教室里全是一、二年级的学生，有30个左右孩子。

　　老师姓张，40多岁，外地人，中等身材，清瘦、稍黑的脸膛，鼻梁上架着一副眼镜，文质彬彬的样子。见到学生，笑容满面，让人感到和蔼可亲。

　　我清楚地记得，开学第一课的语文课本上是一首诗：

　　爷爷七岁去讨饭，

　　爸爸七岁去逃荒。

　　今年我也七岁了，

　　高高兴兴把学上。

　　字里行间，流露出翻身解放后，农村孩子能够走进学堂的喜悦。

　　第二学期，语文课本的开篇变为：

　　今天，

　　学校又开学了，

　　我不用妈妈送我，

　　背上书包自己上学。

　　张老师博学多才，讲课极其风趣、认真，课堂上，常常穿插些古今中外的动人故事，如“凿壁偷光”、“悬梁刺股”、“囊萤映雪”等，引导、鼓励学生认真读书。

　　每节课，他都先让二年级的学生预习，然后给一年级的学生讲解语文或算术，讲到课时的一半时间，布置完作业，再给二年级的学生授课。我做作业时，常常洗耳偷听他给二年级同学讲课，感到新鲜好奇，有时竟忘记写作业。

　　那时做作业基本没有练习薄，每个学生都买了一块20X30cm左右的石板，将作业用骨笔写到石板上，写满让老师批改后擦掉，接着再写，直到作业完成。

　　教室前面的场地，用来做操场。那时的课间操和体育课都很简单，女孩跳绳，男孩抵拐，再就是跑跑操，或不定期搞搞拔河比赛。

　　张老师非常热爱孩子，哪个孩子哭了，他就将孩子抱起来哄一哄，或到东屋里拿几块糖，一会就把孩子逗得哈哈大笑。

　　张老师嗓音不好，有些沙哑，但不影响教唱歌曲，他教唱的“歌唱二郎山”，歌词我至今还记得：

　　二呀么二郎山，

　　高呀么高万丈，

　　古树荒草遍山野，

　　巨石满山岗。

　　羊肠小道难行走，

　　康藏交通，

　　被它挡那个被它挡……

　　教室的门口，挂着一块破损的犁铧。每当上课时，张老师就用鼓锤敲几下，孩子们便蜂涌跑进教室。

　　小学二年级的第二学期，开始学写作文。张老师反复讲解如何写作，接着在黑板上画了一个小姑娘，将捡到的钱交给警察叔叔，画得还挺逼真。张老师拟出的作文题目是“菊香把钱交给了他”。

　　没想到，我写出的作文被张老师当做范文，让我在班上朗读。老师的热情鼓励，激发了我的学习积极性，更爱上了这所小学，学习更加努力，同时对写作文兴趣大增。张老师一直向我们灌输着立志当好共产主义接班人的理念。

　　解放初期，农村群众基本都是文盲，上级狠抓扫盲培训。农闲季节的晚上，小学教室又变成了扫盲班(夜校)，农村中的中、青年群众坐在挂着汽灯的教室里，聆听张老师教大家学文化。村里有几个发小不爱读书，整日玩得天昏地暗。假期中，他们便喊上我到外面疯玩。在他们的撺掇下，有一天，我逃学了，跟着他们到池塘里捉青蛙，捉到后将后腿扭掉，剥去皮，加上盐放在锅里煮，又异想天开地将桑椹放入其中，吃着还感到味道特美。回家后，姑父看到我嘴边黝黑，问我到那里去了，我说在学校。姑父不相信，跑到学校找张老师了解情况，方知我旷课一天，大怒，回到家里，脱下鞋朝我的屁股狠狠打去，立刻，我屁股上显出一块青印，我哇哇大哭起来。等我哭完了，姑父姑母又耐心给我讲解上学的重要性。从此以后，我再也不敢逃学了。

　　三年级开学后，张老师给我们写好介绍信，让我们到1公里之外的张楼完小读书。我们10多位小朋友，向张老师告别后，背上书包，排着长队走进张楼完小。同年级的福子，因幼时患小儿麻痹症，行走艰难，自此中止了学业。

　　后来，张老师离开了学校，据说是被公安人员带走的，原因是他曾在国民党政府里供过事，张老师自此没有了消息。但我认为，张老师对我们国家是热爱的，对共产党是拥护的。他教学认真，整日忙忙碌碌，晚上还教扫盲班，不可能是坏人呀!即使在国民党政府里干过事，也亲眼目睹了国民党的腐败，两厢对比，才从内心里热爱新社会，才对学生、对教育事业那么倾情。我村的老年人，都认为张老师是个好人。

　　我从铁道兵部队转业到铁道部，后又调回家乡，曾多次打听张老师的下落，都杳无音信，只听说他早已辞世，很为他感到惋惜，他毕竟是我的启蒙老师呀!是他，将乡村小学办得那么充满活力，有声有色。要知道，那个年代上学，是非常艰难的，不少家长都抱着上不上都无所谓的态度，有的家长巴不得孩子辍学，回到家中帮忙干农活、放羊、养猪。

　　刚进入三年级时，从我所在的村庄走出10多位学生，到张楼完小读书，渐渐地，这个不上了，那个辍学了，临近高小毕业，只剩下我和昌文两个。一次上学的路上，一场电闪雷鸣的倾盆大雨，使我俩在泥泞的土路上寸步难行，暴雨把我们两人逼到毕家坟上，扑通一声蹲在坟前墓碑的石座上，哪里还顾得害怕?任凭如注的暴雨将我们淋得睁不开眼睛，变成了落汤鸡，也全然不顾。直到坐了很久，老天爷发完了脾气，我俩才像泥人一样跌跌撞撞地回到家中。第二天，昌文也辍学了。

　　去张楼完小读书的只剩下我一个人，有时放学晚了，走在崎岖不平的羊肠小道上，途经毕家坟时，也感到害怕，想中止学业，每当这时，就想起了姑父的那一鞋底，再也不敢有此想法了。

　　完小毕业时，我所在的六年级有近40人，只有3人考入初中，我当然是如愿以偿。尽管升学率极低，那时的乡村小学，确实使一些孩子学习了文化，接受了一定程度的教育。后来，一些高小毕业的学生有的参加了工作，有的参军后入了党，提了干，成了国家的有用人才。那时的农村夜校，对于扫除文盲，让广大农民普及文化知识，起到了一定的推动作用。

　　上完小期间，我们经历了1958年的大跃进，在老师的带领下去1公里远的张楼大洼为深翻土地的社员演唱革命歌曲，参加过扑灭蝗虫的大战。我们经历了1959年春季的大饥荒，品尝了“吃萝卜喝水”和吃糠咽菜还填不饱肚子的挨饿滋味。即使在那样艰难的情况下，仍然坚持到校读书。

　　1959年春季过后，生活逐渐好转，上学的劲头更足了。

　　那个年代，姑母每年春季都买一头黑猪崽养着，到年底长大了请人杀掉，用以招待春节期间来家走亲戚的亲朋好友。春节过后，姑母将剩余的已煮熟的猪肉用盐腌在坛子里，过段时间，吃起来可香了，我们家乡叫这种猪肉为“腊肉”。我吃的时候，将肉皮和瘦肉去掉，专挑中间的肥肉吃，就着黑窝窝，那味道真是妙不可言。

　　那时的农村，都未通电，每到晚上，漆黑一团，伸手不见五指。家家户户照明使用的都是煤油灯，灯头像黄豆粒那么大。劳累了一天的人们，在月光出现的夜晚，便聚集到街中心围成圈，说说笑话，相互打闹一番，或拉个稀罕呱，借以打发无聊的时光。

　　每到酷暑季节，庄稼活忙完了，离秋收秋种尚早，这段时间便成了农村群众休养生息的时候;漫长的冬季亦是如此。往往在这两个季节，村里人闲得无聊，便请来盲人说书。

　　我清楚记得，那时每当天擦黑，街中心的梆子响起，人们或端碗粥，或送个馍，亦或托盘子菜，都向街中心走去。盲艺人吃完百家饭，说书便开始了。

　　街中心的大槐树上挂着煤汽灯，倍显明亮。人们或坐马扎，或坐长凳，或盘腿席地而坐，大家围成一个圆圈。盲艺人坐在中间，用手拉着放在大腿上的二胡，一只脚不停地踏动，带动插在地上、上端绑着梆子，梆子的鼓锤连在脚上的踏板，梆子便有节奏的响起来。

　　等村庄的群众来得差不多了，盲艺人就开腔了：天也不早了，狗也不咬了，诸位爷们，想听哪回?您是爱听文来还是爱听武，爱听奸来还是爱听忠?

　　这时，有些小孩嚷了起来：大声点，大声点!

　　盲艺人接着唱道：三岁的顽童不懂戏，光叫说书的使大声——

　　那时，往往说唱《岳飞传》、《三国演义》、《水浒传》、《杨家将》或《隋唐演义》等传统剧目，倒也说唱得有声有色。

　　盲艺人说书，往往一连几个晚上，有时下雨或下雪，就转移到小学教室或牛棚里，继续说唱。

　　说书的第二个晚上或以后的日子，开场白大都是：闲言少叙书归正传，咱接着昨天晚上继续说唱弹——

　　我那时年龄虽小，也是每晚必去，听得如醉如痴。岳飞的精忠报国、杨家将的满门忠烈、梁山好汉、隋唐英雄的豪爽义气，都深深印在我的脑海里，并立志长大后像他们那样报效祖国，这也成了我在校外受到的另一种教育。

　　转眼之间，高小就要毕业了，1961年麦收后开学不久，完小老师带领着我们毕业班的学生，来到坐落在箕山集的鄄城县第二中学，参加进入初中的升学考试。

　　刚踏进二中校门，就被校园的美丽、整洁吸引住了：一栋栋整齐、明亮的教室排列有序，一排排高大、挺拔的毛白杨像哨兵一样耸立在学校中心道路两旁，一位位彬彬有礼、举止文雅的老师正在紧张地布置着考场。考试时要在二中住一晚上，进入宿舍区，每排寢室前面都是整齐划一的菜畦，里面长满窝笋、豆角之类鲜嫩的蔬菜，四周还点缀着盛开的玫瑰花。

　　我报考的第一志愿就是鄄城二中，学校离我家9公里。箕山是革命老区，鄄城二中就座落在美丽的箕颖河畔，这里是无数革命先烈和日寇、蒋匪军进行殊死战斗的地方，涌现出很多可歌可泣的动人故事。解放后，党和政府为了普及老区人民的文化教育，兴建了和坐落在县城的鄄城一中同等规模、同等教学设施的鄄城二中。这AA么出众的学校，如果考不上，那真是终生的遗憾。

　　我怀着惴惴不安的心情走进考场。

原文链接：点击查看

编辑：兵心依旧