俗话说：在家千日好，出门事事难。特别是对那些没职、没权和没钱的普通百姓来说，更是难上加难。过去当兵坐火车按规定可以报销硬卧时，我也很随便，买到卧铺就卧、没买到就坐，那怕两天两夜就是腿坐肿了，也不在乎。睡一宿觉就恢复了。那时，我更喜欢在硬座车厢凑热闹，因为那里是小社会，天南地北的什么新闻，什么样的人都可以看到、听到。年轻而未婚的我，还曾幻想过在火车上假若能像电影那样遇到年轻美貌合适的姑娘，还可以做为终身伴侣。

　　年岁不饶人，人到50以后乘火车，总想到卧铺车厢，在那里可以享受安全、舒适、清静，想坐就坐，想躺就躺。现在火车虽然提速了，车辆增加了不少，但出差的、旅游的、读书的、做生意的是越来越多。有时赶上节假日不但卧铺买不到，就连张硬座票也难买到。而我出差或探亲访友还是当兵时的习惯，有卧铺就买，没卧铺买张硬座票等到上火车后再说。

　　1995年春天，我去江西省帮助下属公司去采购木材。那时正赶上旅游季节，从南昌回南京没有买到卧铺票，客车上人挤人，连厕所都难进。我在车上坐了两个多小时，因为高血压、头昏胸闷，怕出意外，我挤过六节车厢，好不容易到达餐车，满头虚汗，内衣都湿透了，终于找到了列车长，迫切要求购买一张卧铺票。这位列车长 40 来岁，中等身材，很壮实，威武，他耐心地跟我解释，火车严重超员，连站都很困难，很多大款愿拿双倍钱买一张卧铺票，毫无办法。事实也是这样。在万般无奈时，我知道说什么好话也不管用，突然想起来，我还有一件“法宝”拿出来试试灵不灵。我便以包中取出中华人民共和国铁道兵战友资格证，双手递给这位列车长。他打开这个蓝色的小本仔细的翻看着、端详着，脸上露出了敬重的笑容，他握着我的手说：“老前辈您对我们铁路贡献大了，我们所走的铁路线，都是您们冒着生命危险建成的。那年月修铁路，铁道兵最辛苦，那里艰苦，那里危险就到那里去。这些我最了解，因为我爸也是铁道兵，鹰厦线就是他们修的。我从小随军，跟铁道兵在山沟里长大的，所以我爸爸给我取名叫武铁兵。”他说完这段充满激情感人肺腑的话，两眼红润了，我泪水也流出来了。他二话没说，随手开了张卧铺票递给我：“今天特批，卧铺车厢满了，请您到我们乘务员睡的宿营车上去休息吧。”

　　当乘务员把我在宿营车上安排好后，我边喝着茶水边和对面卧铺一位农民打扮的老大哥聊了起来。聊上没几句，方知他也是“老铁”，名叫马苏祥，原在铁四师当兵，现在山东省章邱老家务农，此次是来南昌探亲后回山东老家。我问他是怎么买到宿营车卧铺的，他直言不讳地告诉我，他买的是硬座票。是被南昌市一位“老铁”战友送上这个宿营车的，把他委托给在这趟列车上当列检的儿子。我亲眼看到那位“老铁”的后代把卧铺让给他睡，而这位列检员却在值班室的地上，铺上几张报纸就睡了。他睡前对我说：“这比我爸爸在山沟里修铁路时睡稻草地铺强多了”。

　　临睡前，这位山东老战友感慨地对我说：过去修铁路虽然吃了不少苦，但今天乘车受到遵重和照顾，我就很满足了，这辈子铁道兵算没白当。

　　后来，我每次乘火车遇到困难时，都把老铁的“资格证”当作金牌受到了礼遇和特殊照顾。从广州到北京，以厦门到上海，从无锡到乌鲁木齐，从无锡到北京，每次都一路顺风。每当我回想起在成昆线、襄渝线、青藏线日夜奋战的艰苦岁月里，心潮澎湃，我的血汗没有白流，我将永远热爱铁道兵，怀念铁道兵。

编辑：兵心依旧