归焰(小小说)

　　年三十的夜，墨汁似的浓。

　　车碾着一路的残雪往城里驶。后座的老人瘦得像一截枯木，颧骨暴棱着，眼窝陷成两个黑窟窿，气息弱得像风一吹就散。

　　他是老炮匠了。少时过年，一夜不睡俩五更，跟邻家的孩子们跑遍整个村子，蹶着屁股拾那些哑炮，一个年季子就玩“老妈儿斗老头”(把两个哑炮从一端剥得露着黑炮药，把两个炮相对，然后从中间引燃，绿皮炮当老妈儿，红皮炮当老头。点燃后，绿炮的烟花把红炮冲得放着火花乱转。)，那叽叽喳喳给年增添了不尽的乐趣。年轻时，一双糙手能搓出最响的雷子，能扎出最艳的烟花。那时候，十里八乡的人都来求他的货，过年的炮仗声，能从腊月二十三响到正月十五。后来政策变了，禁炮，他那点手艺成了违法的由头。囤的硝石、红纸被没收，还罚了一大笔钱，家底掏空，一贫如洗。

　　他不甘心。去年除夕，偷偷摸出个藏了许久的小炮仗，在院角点了。刚响一声，乡禁炮巡逻工作队闯了进来，被拘留三天，出来时，脊梁骨都被人戳烂了。

　　从此，他不谈炮，不听炮，连电视里放烟花的画面，都要赶紧换台。像是那点噼里啪啦的声响，能勾走他的魂，也能毁了他的家。

　　直到查出癌症晚期，医院下了病危通知，说没几天了，让儿子们为他抓紧筹备丧事。这时候，他却忽然犟起来，非要去城里的大医院。儿子们不忍心违逆，咬着牙，大过年的，驱车几百里送他去。

　　车进了城，已是深夜。前面离医院二三里地的公园正燃放烟花，烟花在城市的上空炸开，一朵接一朵，红的、金的、紫的，把夜空染成了白昼。

　　老人忽然咳起来，咳得撕心裂肺，却偏要撑着坐起来，指着窗外：“就……停公园这儿!医……医院，我……咳咳……我不去……”

　　儿子们面面相觑，医院马上就要到了，父亲为啥又不去了，却又执拗地要停在这里?看他眼里的光，从未有过的亮，还是依了他。

　　公园的烟花正盛。震耳的炮响，一声高过一声，烟花簇簇绽放，像漫天的星子落了下来。

　　老人趴在车窗上，枯瘦的手指紧紧抠着窗框，眼睛直勾勾地望着那片绚烂。风灌进来，带着烟火的硫磺味，呛得他猛咳几声，眼泪，从那双浑浊的眼睛里滚出来。

　　他笑了，嘴角扯出一个极淡的弧度，像是卸下了千斤的担子。

　　“响了……亮了……”他喃喃着，声音轻得像呓语。

　　儿子们这才懂了。

　　哪里是要治病。他是怕，怕连累了他们，怕再被抓，怕那点罚款压垮这个家。他只是想，再听一次炮响，再看一次烟花。就像年轻时，他亲手点燃的那些热闹。

　　炮声还在响，烟花还在开。老人的头，慢慢垂了下去，搭在车窗上，嘴角还挂着那点笑。

　　他走了。在除夕的烟火里，在他念了一辈子的炮声里，满意地走了。

　　儿子们没哭，只是怔怔地望着窗外的绚烂。不知谁先说一句，他们忆起小时候，父亲抱着他，在院子里放烟花。那时候的天，也是这么亮，这么暖。

　　烟火落尽，最后一声炮响，震得空气微微发颤。像是一声叹息，又像是一场，迟了太久的团圆。

       编辑：开门见喜