梅梓祥导读：
杨建国是铁道兵战友，最早是看到他在网络媒体写的个人家事、部队生活的随笔。我手写我心，行如流水，真情自然，不是那些被“教化”后的匠气、做作文章，心生喜欢。

再后来，有战友写他，他在中铁建已是风生水起的企业家了，前瞻性地看到发展水电对企业创收的重要性，没有合作机缘，便自立门户，成立公司，在福建、四川建成多座水电站。

无疑，一个乡村长大的穷娃，在铁道兵施工连队岀苦力，一步步走上企业管理的领导岗位，又突然半路出家干铁路之外的项目——水电，是相当有能耐的。

他很成功，成了水电专家，万家灯火有他的“光”，晚年日进斗金亦应该。这些与我何干！我又看到他给家乡学校设“奖学金”，真金白银发送给考上大学的孩子。铁道兵的事，他也热心，战友聚会、出版图书，他也舍得岀血。

同我个人也有些关系。据说小动物出生第一眼所见的日后就视作“妈”。我当兵——走上社会的第一站就是山西，对山西的山川、人物就天然有些亲近。我当兵的十团撤编后，我的一些战友、领导分配到杨建国所在的六团。建国战友负责施工设备。我工作的那个连队是为铁道兵进口的两台钻机而组建的，也是当时铁道兵进口的最先进的施工机械（写到这里，我突然想起，当时太岚铁路在铁道兵并非重点工程，最先进的设备使用于太岚线，可能与铁路地处华主席的故乡与他当年打过游击有关）。建国战友是我连队加藤钻机具体考察、交接人士。在电话交流中，谈起这些熟人熟事，便又亲切了许多。

以上都不是重要的。

我推荐文章，只看作品好孬。

我向建国战友索要几篇文章，他已写了数十万字，我仅推介若干篇与战友分享。

《建光上大学》，写的是他弟弟建光考大学、上大学这件事。录取通知书未到，村里乡亲就开始送礼啦；若是没考上，那不就闹笑话了吗？建国就带着礼品苹果到太原打探，总算有惊无险建光考中了。建光为家里请客生气发脾气，自己却喝醉了。

小时候上学，老师讲作文须有中心思想、段落大意。人老了，不觉得写文章要那样正襟危坐，只要自己心正事端，信手记下便是好文章。

上大学，这件事往少里说五十年以上，往高处想，几百、上千年，是改变个人命运的大事。我兄弟五人也是通过上学、当兵改写了家族由低洼到崛起的历史，背后正像建国战友所记的那样有欢笑和泪水。

很温暖的文字，美好的人情世故。
 

建光上大学

杨建国

1981年，我弟弟建光考上大学了。建光是1963年4月出生，文化革命期间教育改革，成为九年一贯制，小学五年，初中二年，高中二年，高中毕业时才十五岁，1979年第一次参加高考，差二十几分没有达线；1980年高考差几分，1981年继续考，那时录取率也只有百分之六左右，但必须要考，没有别的出路。当年考出来分数是三百九十几分，外语是按百分之五十记分，已经达线了，全家也很高兴。当时是考完就报志愿，建光对他的分数不自信，第一志愿就报了了师范学院，能走出去为第一原则。村里的乡亲们听说建光考上了大学，都来探望祝贺，纷纷拿一些礼品来祝贺，你拿几个鸡蛋，他拿一包饼干来慰问。我妈给大家说录取通知还没有下来不能收，大家都说，分数已经够了肯定是可以录取的。那时分数线划定是按一比一点一的系数划定的，完全有可能录不上，但我妈禁不住大家劝说，就收下了乡亲们的礼，这样一来一发不可收拾，来人更多。那年我正好在家里休假，也很着急。我对妈说，万一要录取不了，你准备怎么办，礼品退回去？再到后来，录取通知书陆陆续续的下来了，还不见建光的录取通知书来，这要是录取不了，那可就闹大笑话了，我决定到太原去看看。

我在县城买了一篮子苹果，一早从侯马坐火车到了太原。山西的招生办公室设在省军区第二招待所，大门看的很紧，我一看穿军装的人可以进，我也就进去上了二楼，找到运城招生办公室，我进去一说建光的考号，他们一查就说录取了，通知书过几天今天刚发，我一听心落在肚子里了，就与他们聊起来了，得知临猗县上线大学生的还有一百多人没录取，建光报的是师范类，好录取，当时认为当老师是最不好的。

在招办还看到了文革时期在稷山县委工作的畅孝义，也就是1968年在稷山被打的鼻青脸肿的，又在临汾师范见面的畅孝义，十多年不见话很多。他现在在地区劳动局，负责中专生的招生工作，我很高兴请他们几个在外头吃了一餐饺子，将苹果留给了他们，我就连夜坐火车回去。

天刚亮就到了家里，九菊一看我这么早就回来了，就说肯定没有问题了。这样，我们才开始张罗着告诉亲戚，买菜准备请客。第二天通知书下来了，录到运城师范专科学校，简称运城师专，是大学专科。建光当年的分数可以录取到太原工学院，但第一志愿报的师范，别的学校不能调剂，也只能这样了，走出去已经是很不错的了。

请客分了三天，每天一桌，建光当时不屑一顾，还说你们这是在搞不正之风。我父亲听了笑笑。第二天我从地里回来在床上不见了建光，我以为他出去了，后来听到外头有呕吐的声音，一看建光正抱着枣树在呕吐。原来考上了大学他也高兴，一个人在家里喝酒，喝醉了。

开学时，我给他准备了一床羊毛毡，一副铺盖，一顶蚊帐，给了他一套军装，我将我的手表给了他，用一个箱子装起来。这样，他的装备在当时的学生中已经是上流的了。开学时我将他送到运城，箱子是托运的，当天没有随车到，第二天才到。将建光安顿下来后，我看望了我们中学俄语老师杨再花，她已经调到运城师专教书了，问了当年红旗中学其他老师的情况。

在班主任处看到了建光的考卷，只翻了一下语文考卷，记得是考卷问雷雨的作者是谁，建光不知道。当时他们的助学金是十六元，基本够生活费，我每月再给他十元，他已经是很宽松了。1982年我买了一架120的照相机，他很喜欢玩 。

建光运城师专毕业后，先是在新绛县阳王中学教物理，后调到稷山中学教物理，成为学校的教学骨干。
 

杨建国参加战友聚会。

 

照片由作者提供
（本版编辑： 老粥）