从我记事起，娘的形象就象泰山一样高大，更似一棵参天大树，深深地扎根在我的心里。

         娘七岁时就失去了父亲，和姥娘相依为命。为了维持生活，娘八岁那年，就到本村有钱人家的小作坊做起了童工。她象大多数小女孩一样，没能逃脱裏足的厄运。刚裏足时，撕心裂肺的疼痛，有时连路都走不了。为了一天几文钱的工钱，姥娘背着她去做工，干到夜里鸡叫三遍才收工，姥娘又把娘背回家。繁重的劳作，把娘折腾了十几年。出嫁时，用她挣来的血汗钱置办了一套嫁装。这也是陪伴娘一生、如今唯一的“古董”了。
 

 

        凄苦的生活使娘磨练的更加聪慧。农村妇女的针线活，十八般武艺，娘样样都会。剪花，绣花都不在话下。苦日子过贯了，使娘知道了如何勤俭持家。虽然也穿上了城里人才穿的羽绒服，但她五十多年前做的一件大襟粗布老棉袄，到现在也舍不得让它“下岗”，时常穿上怀怀旧，有时还问我们“好看不？”逗的孩子们哈哈大笑。

         三年“困难”时期，我才七、八岁，还有一个弟弟和妹妹。父亲去东北当煤矿工人，娘领着我们兄妹三个过着十分艰苦的生活，吃糠咽菜是家常便饭，为了让我们孩子不挨饿，她时常一天只吃一顿饭，仅仅是树叶叶，她把省出来的给我们吃。

        七十年代初的一个冬天，我应征入伍。夜里从家出发到县城集合，娘含着泪水把我送到村头，反复交待我：到部队听领导的话，干活别惜力，为人别沾光。我 聆听 着娘的叮嘱，心里激动不已。我劝她回家，说什么都不肯，象是生死离别，我感到这是娘的心吻。我带着娘的希望，依依不舍的走了，走了好远，还听到她在呼唤我的奶名。这时，我亲历了“儿走千里母担忧”的动人场面。后来妹妹来信说，你走后，娘朝着你离去的方向，望了有一个时辰，眼泪把衣襟都浸湿了……

        那是我第一次和娘离别，她的话，她的身影，她对儿期望的神态，一直在我的脑海里萦绕。也许正是这种无形的母爱时刻在激励、鞭策着我，使我迈出了人生可喜的第一步。当兵义务期未满，我就入了党。后来每次探亲，都是归时喜悦别时泪的场景。离家归队时，娘就象送儿上战场一样，我是几步一回头，娘是泪水满面流。过去，因工作或交通方面的原因，没能象歌唱的那样常回家看看，娘把我每次的书信，都收好放在枕头底下，有时把我的照片装在贴身的衣兜里，作为爱的寄托。想儿子时常想的失眠，家里的土特产给儿子留着，有时都放坏了也舍不得吃。如果用“真心实意、无微不至”来形容母爱，再贴切不过。

        一次部队把我立功的喜报寄回家，生产大队敲锣打鼓祝贺时，娘还以为我“壮烈”了，嚎啕大哭。知道了原由后，她才破涕为笑。母爱，是无法忘壭的甜蜜回忆。

      ️娘是从兵荒马乱，饥寒交迫的年代走过来的，只要社会平安，能过上没有东奔西跑的安稳生活，她就感到满足。她没有更多的奢望，生活有点改善，就会使娘感叹不已。每当给她添置新衣裳，对着镜子上下照时；每当给她过生日，享受天伦之乐时，娘的脸笑的象朵花，眉头上的“五线谱”，象演奏着人生快乐的交响曲。她都会说：祖祖辈辈都没能过上这样的好日子，还是党领导的好、真好！

       给娘做了大半辈子儿子的我，是幸福的。娘是太阳，温暖我们的心；娘是甘霖，滋养我们长大成人；娘是大树，为我们遮风挡雨；娘是幸福的港湾，接纳着儿女这只从风雨中飘摇过来的小船；娘更是大地，用她的厚德， 承载 着儿女的那片天！

       娘已经九十高龄，大自然重塑了娘的形象：年轻时乌黑的头发，被时光染白啦；光亮红润的脸颊，被岁月刻满了核桃纹；一双明亮稍长的眼睛，变的深邃而短小，目光里仍夹杂着温和的暖流，仿佛冬天里的阳光。当年丰满而匀称的身材干瘪啦，走起路来身子微向前倾，象是要抓住岁月的尾巴，追逐美好的明天。唯独一双尖尖的小脚没有变，象是在踢击残害妇女的罪恶和诉说她们的苦难。我从来没有这样认真、细致的端详过娘，也许是想从她身上再找些美好的记忆，也许想让她的伟大，给我留下更深的印象。

       日子过好了，娘也到了暮年！这辈子给娘做儿子的时间也进入了倒计时。每过一天，就觉得又失去了一次孝敬老人的机会，感到愧疚和遗憾。因为老人给我们的太多太多，我们回报的太少太少。由于种种原因，忠孝不能两全。如今，我也从如戏人生的工作舞台走了下来，结束了过去那种急急火火，紧紧张张，甚至和娘多呆些时间都是“奢侈”的日子。我向娘承诺 ：无论您在哪里，儿都会象雨后的甘霖，滋养您这棵参天大树，象朵朵白云，映衬您这道黄昏的彩霞！

(编辑： 老粥）