4

        没想到出事了。

        有个词叫“春华秋实”，春天播种秋天收获，春天种玉米，秋天收棒子，春天种南瓜籽，秋天收大南瓜。下乡时我种过一个南瓜二百来斤，被支书拿到县里展览，他的确对我不薄，我也很卖力气，为这棵南瓜，我拉屎撒尿从来不去茅房，憋着攒着也得安排到南瓜上，有机肥懂吗，要不能长这么大？

        香椿没有春华秋实，香椿分公母，公的什么不结，母树结出很多小片片，干枯后随风飘舞，却未必能长出香椿。前边说了，咱种香椿不为秋实，而要吃它的嫩芽，这才是稀罕人的。落实到眼前这棵东四香椿也不例外，不光看着它生长，看着它思乡，思乡是难免的，我老依稀感到它的背后藏着东四九条胡同口的幼儿园，老师姓张微胖，长得好看，她在管我们孩子的同时还经营一家小店，全在一块，卖针头线脑香烟啤酒，我们从她那里得到的不止是呵护，还有毕生难忘的母性光辉，好男人都有想报答女人的冲动。

        于是隔三差五我就去后院采香椿芽。香椿芽并非初春才采，只是那时的嫩芽最好吃而已，这跟采茶一样，明前龙井味道最佳，如少女之羞涩，带着缕缕童贞的幽香，一触即醉。东四香椿在成长过程中不断冒出叶芽，掐香椿芽是有讲究的，不能掐光，取几片留几片，本来就“有女初长成”，掐光还不给憋死。这无疑是一种乐趣，对国内同胞来说，吃不吃香椿芽并不打紧。但对野草他乡的天涯人，能在异乡重温童年的习俗，隐含的温情足以引发许多关于远方的话题，沽得几晚暖暖的梦境。然而东四香椿尚未枝繁叶茂，长得再旺，产出也十分有限，每次采摘难抵一餐美食。没关系我有办法，把采下的香椿芽开水焯一下晾凉后速冻，攒够再吃，味道基本不变。第一次开吃赶紧给老廖打电话，这是人家老宅物件，他大姐冒多大风险带进来的呀，此番“处女秀”必须与他分享，必须必。

        香椿成了

        香椿成了？

       过来尝鲜

       过来尝鲜？

        我当然激情无限，高八度冲着电话叫喊，心说老廖必喜出望外，一阵风跑来品尝春饼卷香椿芽这道久违的美食。自上次饮酒又几个月了，一直没他消息，火车上也没见到他，有一次看着像转眼又没了，没跟我进同一车厢？意外的是，老廖的语气支支吾吾，完全没在第一时间表达要过来的意思，他客气地说，归齐还是九兄的地好，种什么长什么。还劝我不必多礼，只管品尝就是，他手头正忙走不开，以后找机会再说云云。这样啊，我颇感意外，自责应早点约他才对，行吧老廖，怪我没早点安排，下次一定给你攒足了，让你过把瘾。

春饼

        别看老廖没过来，惦记东四香椿的可大有人在。我这人什么都好，就有点绷不住，北京人的老毛病，有点新鲜事生怕谁不知道。这不前段时间“纽约北京同乡会”搞活动，三杯下肚一下把东四香椿的事捅了出去。不能全赖我，有人叫板你知道吗，非抬杠说纽约没有中国香椿。你怎么知道纽约没中国香椿？肯定没有。那我要找出一棵呢？找出一棵，中国的？什么叫中国的呀，东四九条认识吧？当然认识了。我给你找出一棵东四香椿信吗？嘿九兄，我还真不信了，你兹是找出一棵东四香椿我连干三杯！这可你说的，不喝你孙子？没问题九兄。大伙都听见了，先把三杯码他跟前，这酒他喝定了，听我慢慢与你道来。

        借三分酒劲，我是掰开碾碎了，盐打哪咸醋打哪酸，把东四香椿的来历描述一番。关键是渲染，北京评书听过吧，我小时候，中午十二点，李鑫荃的评书《三国演义》，顶着门听，抑扬顿挫节奏鲜明，咱得按这个路子走：话说东四北边有个廖大姐，为人仗义胆识不凡。那海关官员高鼻大眼，这是什么的干活？笤帚。你来纽约为何带笤帚的干活？我来纽约打扫卫生的干活。很好很好，我们喜欢爱干净的人，你通过了，祝你旅途愉快。就这样，东四香椿被一把笤帚带进纽约，稳稳种在九兄的后院，如今已落地生根枝繁叶茂，乐不思蜀也，诸位可前往寒舍一探，共尝香椿芽之美味如何？好么，这下坏了，毕竟蝎子屎独一份，跟我要香椿芽的络绎不绝，有个餐馆老板非“包养”东四香椿，九兄你开价便是。更有甚者，美国一中文电视台记者打电话给我，听说府上有棵东四香椿？啊。我们想去采访您，拍一组镜头如何？我琢磨这事不能闹大，本来就属“偷渡”之类，再把廖大姐卖出去不捅娄子吗。谢谢您，本人最近说话太多嗓音沙哑，日后再说。

        没想到真出大事了。

        那天早上出门就不顺，平时我都开车到车站再转乘火车，不知何故车子打不着火，怎么试也不灵。我一般是出门前看一眼东四香椿，等于说早上好，今天也顾不上她，只好徒步往车站赶。这两天做了大量准备，把提高色牢度光牢度所需材料的费用列出细目，准备和苔丝硬碰硬。其中印染前期处理所需的特殊柔化剂，国产的不达标，必须从日本进口。还有染色过程中的添加剂，非常关键，也必须从国外采购，这些东西几倍于国产价格，均摊到每码上高达一毛钱，我每码的毛收入才八分钱，叫我如何吃下这些差价！令人绝望的是，苔丝仍拒绝妥协，这个女人太难搞了，临床不乱，别说叼着奶子不松口，进去了也不松口，谑说她宁可吃我那个也不吃这么大差价，最终也没给句准话，气死我。

        这些天我为此既纠结又郁闷，感觉人生正遭遇严重扭曲，像一棵树被拦腰砍断，只留下光秃秃的树干独自抽泣。生意怎么做成这样，睾丸被人家死死攥住。苔丝虽说是领路人，没她我不可能做这个生意，滴水之恩不该有非分之想，更何况她手中还有像梅西，百德百斯，沃尔玛这样的大客户，一张单子十几万，绝对致命诱惑。但我越来越意识到，卡脖子的日子应该不会太久，因为已经有恨了，每次我都想抽丫大嘴巴，生理关系根本填不平心理距离，哪天提起裤子一拍两散岂不更加被动，与其如此不如早做打算，大客户没有找小客户，大树做不了做灌木，熬出自己的生计，平静体面地生活，这才是漂泊的至佳境界。

        就这么心烦意乱，我边想边从车站往家徐行。当我走进后院，也正在这个时刻，只觉得什么地方不对头，什么呢？我定睛一看，突然发现墙边的东四香椿不见了，不是全不见了，而是像刚才所说被拦腰砍断，难道真一语成谶吗？我大叫一声跑上前，这才缓过神来查看究竟。平时看惯了东四香椿，它的树干恰好长到围墙顶端生出枝丫，在隔壁空中形成一团浓浓的绿雾。此刻浓浓的绿雾没有了，有叶子的部分全消失了，只留下光秃秃的树干独自抽泣，这到底怎么回事！

        待我仔细观察后，不禁深感悔恨，你啊你，我的东四香椿，跟你说多少次别往墙那边长，你怎么就不听呢？都是我不好，干嘛不用绳子绑上她，强迫她往这边长，她只是一棵香椿，初来乍到懂个屁啊！按照法律，拥有土地的同时也拥有部分领空，说直白点，你的植物长到隔壁，即便悬在空中，隔壁老王有权自行处理。东四香椿顶端的切口十分整齐，无拉扯痕迹，说明是用专业工具，非常仔细，比划好地，沿围墙边缘咔嚓剪下，一看就是故意的。我连忙俯视隔壁院子，看看那团绿雾是否还在地上，只见整个院落干干净净什么都没有，一看就是刚打理过不久。我真憋气，法律归法律，街里街坊为何不先打个招呼，这不啪啪打我脸吗？

        就在我自责悲愤之际，只见隔壁女主人，一个宽大的白种女人，出现在院子一侧。我一把叫住她，这位女士，你今天是不是整理后院了？她面露诧异，老美的表情天生都很夸张，好莱坞一样。什么意思，我整理后院碍着你了？是这样，我有棵珍贵的树应该被你砍头了。你是说，我整理后院，整理到你那边去了？听听，你们听听老美是怎么聊天的，不温不火先把边界点出来，点清边界就点清了法权，物体由边界组成，小到个人大到国家，边界模糊就难免自取其辱。面对这种提问我有火发不出来，咱无法证明人家越界操作，硬怼除了吵架什么也得不到。那就“保持理性”吧，保持理性往往是颜面丢失的同义语，丢失一次颜面就丢失一份自信，直到抬不起头来。我压着性子对她说，我的意思是，下次你整理后院，如果碰到我这边的花木请先知会一声，我会自行处理的。听到这句她缓和下来，当然，很遗憾你的树被砍了，我让园丁下次注意点，不过，要看好你的花木哦。




图片由作者提供
（本版编辑： 老粥)