战友故事会2026～④

　　陈建中

　　我是光荣的通信兵

　　作者：黄宏喜

　　1968年12月28日，我挥别亲人，踏上了从军卫国征程。我知道，自己的人生将与“通信兵”这个光荣的称号紧紧相连，在分配到通信线路架设连的那天傍晚，连队副指导员带领我们新战士唱响了那首后来融入血脉的歌谣：“前进向前进，人民的通信兵，首长的耳目军队的神经。银线连接雄师百万，电波飞翔大地长空……”

　　歌声穿透暮色，嘹亮而激昂，那一刻，“通信兵”不再是一个陌生的兵种名称，而是沉甸甸的责任与使命。我暗暗立下誓言：不负祖国嘱托，不负人民期望，用青春和热血守护祖国和人民的安宁。

　　衡山烟雨：泥泞中的坚守

　　1970年3月，春寒未消，连队接到紧急命令，开赴湖南衡山南岳地区架设战备通信线路，上级要求三个月内必须完成这项关乎国防通信的重要工程。南岳山区的天气如同孩童变脸，一到驻扎地便遭遇连绵阴雨，淅淅沥沥的雨水没有停歇的迹象，山路泥泞湿滑，给施工带来了极大挑战。

　　我们每天的施工，架设通信线，从黎明持续到黄昏，抬杆、立杆、放线、扎线，每一个环节都在雨中进行。棉衣外套着笨重的雨衣，却抵挡不住风雨的侵袭——冰冷的雨水顺着衣领、袖口钻进衣服，与身上的汗水交织在一起，形成黏腻的湿冷。一天下来，全身没有一寸干的地方，棉衣吸饱了水分，轻轻一拧便有水流淌而出。

　　傍晚，天色渐暗，我们才拖着疲惫的身躯回到临时驻地。饭后，第一件事便是脱下湿透的棉衣，在火炉边支起架子烘烤。火苗跳跃着，映照着一张张年轻而坚毅的脸庞，衣服上的水汽蒸腾而上。等待着衣物烤至七八成干，倒头便沉沉睡去。第二天清晨，集合响起，我们便会立刻精神抖擞地奔赴工地，重复着同样艰苦的劳作。

　　年轻的我们，心中燃烧着“一不怕苦，二不怕死”的革命豪情。雨水模糊了视线，我们便眯起眼睛精准操作;泥浆裹住了双脚，我们便用力拔出继续前行。没有人叫苦，没有人退缩，大家心里只有一个念头：早日完成任务，让银线在山间畅通无阻。凭着这股拼劲，我们硬是提前一个月圆满完成了架设任务，连队荣获上级嘉奖的那一刻，所有的艰辛都化作了骄傲的笑容。

　　密林酷暑：丈量山河的足迹

　　两个月后，我接到新的命令，参与二一〇工程地下通信电缆的铺设工作，我的具体任务是线路测量。这段通信线路贯穿湖南蓝山、江华、双峰、道县等多个地区，全程穿行在人迹罕至的深山老林里，没有现成的道路，只有陡峭的山崖、茂密的丛林和蜿蜒的溪流。

　　当时正值7炎夏，丛林山坳里闷热难耐，气温高达四十多度，仿佛一个巨大的蒸笼。阳光被浓密的树叶遮挡，地面热气交织升腾，让人喘不过气。我们背着测量仪器、标杆和干粮，每天在密林中艰难跋涉，“线路直行”，我们必须逢山开路，遇水涉水。锋利的荆棘划破了裸露的脸颊和手臂，留下一道道血痕，汗水浸透伤口，传来阵阵刺痛。

　　最煎熬的是持续的高温，身上的军装湿了又干，干了又湿，反复数次后，衣料上凝结出一层白色的汗渍，紧紧贴在皮肤上。口渴了，就喝一口随身携带的军用水壶里的水，水壶喝完了就喝小溪里清凉的泉水，那也是一阵爽快。作为入伍不到一年的新兵，我丝毫不敢懈怠，跟着老兵学习测量技巧，精准记录数据，绘制图纸，常常忙到深夜。

　　革命战士的字典里没有“难”字，更没有“怕”字。在三个月的日夜奋战中，我们穿越了无数密林险滩，丈量了百里的山路，终于完成了全部线路的测量任务，绘制出精准的施工图纸。当这份沉甸甸的图纸交到指挥部时，我因工作积极、表现出色，再次受到连队嘉奖。这份荣誉，不仅是对我个人的肯定，更是对通信兵不畏艰险、坚守使命的最好褒奖。

　　边境烽火：跨国银线的荣光

　　1972年1月，一阵急促的紧急集合号打破了营区的宁静，连队接到“一级战备”命令，要求全员立即待命，不准与家人、朋友联系。我们随后得知，这次的任务是援越抗美，为中国通往越南的战备燃油输油管道建设配套的通信设施——通信高架明线，这条线路直接关系到越南抗美救国战争的物资保障，意义非凡。

　　当晚，我们悄无声息地登上火车，经过三天三夜的颠簸抵达广西南宁，来不及休整便转乘汽车前往都安指挥部报到，随后又连夜奔赴广西那坡。这里紧邻战区，敌特活动猖獗，山高林密，地形险恶，每一步都充满了未知的危险。我们深知肩上的责任重大，每个人都坚定了“一不怕苦，二不怕死”的信念，誓要完成祖国交给的战斗任务。

　　架设线路使用的是柏油木杆，比普通水泥杆还要沉重，且大部分施工区域车辆无法通行，只能靠我们用肩膀一根一根扛上山。白天，烈日炙烤着大地，柏油木杆被晒得滚烫，柏油融化后沾在脸上、手上，传来火辣辣的剧痛。每天早上起床，我都能摸到脸上冒出的大大小小的水泡，卫生员用碘酒轻轻擦拭后，我便再次扛起工具奔赴工地，丝毫不敢耽搁。

　　在边境的深山密林中，我们既要克服恶劣的自然环境，还要时刻警惕敌特的破坏。白天施工时，轮流安排战士放哨警戒;夜晚宿营时，大家枕戈待旦，随时准备应对突发情况。三个月里，我们顶烈日、战酷暑，扛木杆、架银线，手掌磨出了厚厚的老茧，身上添了新的伤痕，但没有一个人退缩。当我们提前一个月完成预定任务时，全连将士都激动不已。连队指导员在工程总结会上告诉我们，通信线路架通后的第二天，周恩来总理便通过这条通信线路与越南胡志明主席通了电话，对线路的高质量建设给予了肯定。听到这个消息，大家欢呼雀跃，所有的艰辛与付出都有了最珍贵的回报。我们不仅为援越抗美事业贡献了力量，更为世界和平添砖加瓦。那一刻，全连指战员再次高唱《通信兵之歌》：“前进向前进，人民的通信兵，首长的耳目军队的神经。银线连接雄师百万，电波飞翔大地长空……”

　　歌声在中越边境的山谷间回荡，也永远镌刻在了我的军旅记忆里。那段作为通信兵的岁月，有风雨洗礼的艰辛，有攻坚克难的豪情，更有守护使命的荣光。那些在泥泞中坚守、在密林中跋涉、在边境上奋战的日子，成为我一生最宝贵的财富，让我永远铭记。

　　如今，那银线为弦演奏出的通信兵之歌，常常在我耳边响起：我是光荣的通信兵!

　　(2025,4,16)

　　军旅照

　　老年照

　　—————————————————————

　　请欣赏下期

　　《难忘的记忆 》

　　作者/周正大

　　—————————————————————

　　告示

　　《征稿启示》后，陆续收到战友来稿或拟稿预告。如：

　　雷建明(退伍不退难忘的记忆 /周正大3篇)

　　谢国池(识破敌台冒充，保障战斗通信)

　　葛培鑫(音乐指挥家的成长);

　　谢自强(我的爱情故事);

　　李高(红色家史的颂歌)

　　赵经建(父亲在山西抗日决死队)

　　解建设赵湘源(父亲从延安抗大到抗战前线)

　　席安宇(真假“排长”)

　　林育文(我的从前)

　　湛素斌(军人，要有过硬的军事技能)

　　张亚红女战友(大山情，永远滚烫)

　　及常德籍一批战友;

　　另有战友已有撰稿计划等。

　　(来稿发布，每周一期)

　　———————————————

　　《战友文集(一卷)》发行以来，不仅在战友中传阅，部分文章还被新华网客户端、今日头条、公众号等全国性公网转发，极大地提升了战友的光辉事迹与精彩故事的传播量。

　　根据战友提议：汇编《文集②》，向建军百年献礼。

　　一， 广泛征稿：诚邀通信兵老战友、军嫂、军后代等人士踊跃参与。

　　二，第二部主题为“军魂永恒”。内容既可以讲述军旅生涯中的热血故事，也能分享退役后的不凡经历;既可以记录自己的亲身奋斗，也能展现家人、后代的幸福生活与成功之路。

　　书目章节：第二卷暂命名为《军魂永恒》，初步构思：

　　-第一章，我在军营：展现部队火热的军营生活。

　　- 第二章，战火淬炼：参战经历，讲述热血激昂的战斗故事。

　　- 第三章，战友情深：倾诉战友之间真挚深厚的情谊。

　　- 第四章，军魂在胸：分享军旅生涯中触动心灵的故事。

　　- 第五章，新的征程：记录退役后在新领域拼搏奋斗的历程。如展现改革开放浪潮中勇立潮头、创新创业的风采。

　　- 第六章，我爱我家：家庭、爱情、子孙成长的幸福体验及日常生活经典;及杂谈心语。

　　三，聘编委及联络员：

　　- 两广：苏志文、孙庆江

　　- 湖南：张铭深、李福元、高金凡

　　- 湖北：陈建中、广惠民

　　- 北方：葛培鑫、李 高、席安宇

　　- 女兵：王小丽、吕 莹

　　注：可直接与编辑部具体责任人陈建中对接。

　　四， 适时聘请资深顾问若干人。

　　五，稿件要有何时、何地、何人、何事;事件真实

　　;体裁不限。

　　截稿至2026年12月31日。

　　在此，向一直以来积极参与和大力支持的各位战友、军嫂及军后代表示衷心的感谢!

　　[编辑执行人陈建中 张铭深]

　　2026年3月

       编辑：开门见喜