战友的作品：史锡腾·援越抗美回忆(下)
 

　　情到深处语不休。

　　今天推荐史锡腾先生《难忘岁月》中《猪倌》一章，就结束了这期的“战友的作品”介绍。

　　有一种很常见的现象，一般的人喜欢摆乎人生经历中引以为自豪的光荣历史，所以就有那句

　　“好汉不提当年勇”的俗语。史先生在18万字的回忆录中，竟然用5000多字的篇幅写了他当炊事员喂猪的一段经历。“喂猪”是值得显耀的一件事吗?

　　当过铁道兵的人知道，连队饲养员一般是两类人担任：一、相比较文化程度低;二、优秀士兵获重用前“锻炼”。史先生是城市(武汉)兵，高中毕业;他当了半年饲养员，只是改行开汽车，也没有看出是“重用”。不明就里就“罚”他喂猪。这也罢了，就别提他了!偏偏不，史先生还满腔热情、细致入微地回忆了他的这段烽火岁月。单是连队的两口锅灶，他也不惜笔墨写了三五百字。猪们的习性，高矮胖瘦，憨，聪明，通人性，可爱……呼之欲出，如在目前。在我虽不广博、但也不贫乏的阅读中，大张旗鼓写自个儿“喂猪”的，还是首遇。

　　我想起城里养宠物的人，每每谈起家养的猫狗之类，总是喋喋不休;我想起所有的母亲谈到自己的孩童，都会滔滔不绝……这些，同史先生写“喂猪”有一比!

　　我对此的解释，是作者对生活的那份感情——热爱：情到深处语不休

　　我喜欢《猪倌》，炊事班•喂猪的一幅色彩斑斓的风俗画。
 

　　炊事班全体战友合影，背后是越南庙宇

　　猪倌

       史锡腾
 

　　新兵教育一结束，我们六个分到炊事班的新兵便正式走上各自的岗位了。

　　炊事班新老同志共有十四个，再加上司务长和上士，也算得上是个大家庭。全连200多口人的一日三餐饭就靠这些同志来做。那天我们进到伙房，第一次看到炊事班工作的情况，那阵势真让人吃惊。第一是灶台上的两口大锅，一口做饭，一口炒菜，每一口的直径都足有一米多，深也在半米以上，几担水倒进去都不能把它装满。200多人的饭，就是靠这口锅一次煮出来，你想想这口锅该有多大!第二，炒菜的锅铲简直就是一把锹，一铲子下去，能翻动小半锅菜，那架势不像在炒菜，倒像是矿工在撮煤。第三是炉灶。只要看到两口大锅，就不难想象这两口炉灶有着多么大的肚皮。有趣的是它们的肚皮虽大，但嘴巴却特别小，灶门充其量也就十厘米见方。与巨大的锅铲形成了一个鲜明对照的是，煤铲显得出奇地小，还不到巴掌大。因为煤要用小铲子才能一点一点地从这个小嘴巴里喂进去。灶口上面挂着一块嵌着玻璃片的帆布作为灶门，灶门一放下来，空气从炉条下面的空间进入灶膛，然后又被高高的烟筒抽出去，灶膛里的火烧得特别旺。若是锅里饭烧开了，需要小火焖熟，只需打开灶门，再添上几铲子湿煤，火就压下去了。铁道兵里看来有不少能人，这炉灶搭得真是科学。
 

　　史锡腾在友谊关前
 

　　在两个星期的新兵教育期间，学习之余也参加炊事班的工作，什么擀面条、做包子，洗菜、磨豆腐，有时也和老同志一起值班做饭，样样都学了两招。开始，这些工作都是临时性质的，加上觉得干起来挺新鲜，大家热情都很高。比如包子这玩意儿，以前大家只是吃过，但上面的皱褶是如何做出来的，就从来没有见过，一到做包子的时间，个个新兵抢着干，直到面或馅完了，大家才意犹未尽地打扫战场。

　　一进入实质性的工作时期，味道就完全不同了。每做一餐饭，对炊事员来说就是一场紧张的战斗，挑水、洗菜、淘米、和煤，件件都是几百斤的份量，炒菜、盛饭，也是一场强体力劳动。开饭时，只要看看那几大盆菜，几大桶饭，就知道炊事员们为此耗去了多少体力。

　　因为是夏季时节，为了避开中午前后最炎热的时间，施工班排的同志们早晨五点钟就要出工。为此，炊事班值班的同志三点多就得起床做早餐。当班、排的同志起床后，热腾腾的饭菜已经等着他们了。
 

　　中午，十点左右部队就收工回营了。此时，炊事班的同志还在厨房内外紧张地忙着。厨房里，灶台边，雾气缭绕，火光冲天，闷热难当，温度实际上比外面的还高。特别是站在灶台边炒菜的同志，上面蒸汽熏，下面烈火烤，汗水如泉涌，浑身上下找不出一块干的地方。大铁锅里的饭已经熟了，菜也一盆一盆地摆放到窗口。稀的，一桶豆浆已经热腾腾地放在地上，正在烧的一个粉条黄花汤也要开锅了;主食除了米饭，还有馒头、稀饭、包子，副食有榨菜炒肉丝、猪肉炖粉条、煎豆腐、凉拌绿豆芽……病号还有罐头肉下面条。不一会儿，各班来打饭的同志来了炊事班外的院子里，肩上的铁桶晃得叮当直响。

　　终于，午饭全部齐了，班排同志将铁桶挑进伙房，炊事员帮忙把饭菜分装到各班的桶里，再由他们挑回班里去开饭。收拾好锅碗瓢盆，已经完全没有了食欲，草草扒几口饭，胡乱抹几把脸，坐在阴凉处歇一歇，就要开始准备下午的工作了。

　　为了避免让部队来回跑，晚上的一餐饭有时还要由炊事班派人送到工地上去。有时候还要做夜餐。
 

　　为了把伙食搞好，炊事班的同志想尽了办法，每天要有饭、粥、汤、面条，经常要做油饼、油条、馒头、包子、豆浆。三餐花样要翻新，一周的菜谱不能同，猪半个月杀一次，还要经常包饺子。由于远离祖国，缺乏青菜。同志们干菜吃厌了，想多吃点新鲜菜，炊事班就自己生豆芽、打豆腐。这么多事情，就是十几个人做，也确实是够忙的。

　　下午开完晚饭，一天的任务算是基本完成了，就在煮饭的大锅里烧上了满满一大锅水。等水热了，舀上一大桶热水，躲到芦席搭成的澡堂里好好洗个热水澡，全身的汗水和疲劳一扫而光，这才是一天中最轻松最惬意的时候。

　　晚饭后，熄灯前，在排得满满的工作之中总算出现了一段短暂的空隙。大伙儿都洗了澡，换了衣，人轻松了一节。司务长的大嗓门恰如其时地响了：“炊事班集合!”

　　全体新老同志都搬来自己的小板凳，各人挨着自己的床铺坐下，开了一个热烈而又严肃的班务会。由于班长有病在住院，班务会由代理班长主持，他首先对我们新同志表示欢迎，并把班里的老同志一一向我们做了介绍。其实，经过半个月的接触，我们彼此之间已经有所熟悉：代理班长姓李，脸圆圆的，胖胖的，说话声调比较高，见到我们总是一脸笑，就是发脾气的时候也难以显示出他应有的威严;老兵刘绍湖，65年的，个子高高的，对人很和气，什么是都不声不响地抢着干，完全没有老兵的架子;小秦，66年的，个子很高，身体很结实，人长得很“帅”，对人特别诚恳;兰思贤，广东兵，人长得短小精干，人很机灵……我们新同志也各自把自己介绍了一番，然后就是司务长发表重要讲话。
 

　　司务长长得矮胖矮胖胖，皮肤黑黑的，留着小平头，看上去齐刷刷的，但人看上去挺和气。他操着一口广西风味的普通话，对我们又进行了一轮政治思想教育。我正在琢磨为什么我所见过的司务长都是胖子时，忽然听到司务长在宣布：“……兰思贤、史锡腾、金银洲分在副业组，具体分工：兰思贤、金银洲负责磨豆腐、做豆浆和做面食，史锡腾负责生豆芽、喂猪。”

　　什么?喂猪!我没有兴趣去研究司务长的胖瘦问题了，现在我的脑袋里一片空白。炊事班……喂猪……我满怀希望来到解放军这个大学校，难道是为了来喂猪吗?司务长望了望我，见我半天没有反应，又说：

　　“史锡腾同志，让你喂猪这个决定是连里做出的，这是领导对你的考验，也是对你的信任。希望你能愉快地把这件工作做好。怎么样，有信心吗?”

　　“有。”我终于从复杂的思绪中摆脱出来，作了一个不太有信心的回答。

　　从第二天开始，我就正式接管了喂猪的任务。
 

　　我们连的在栏生猪最多时多达二十几头，头头膘肥体壮，食欲惊人。每天，班里全体同志忙着给全连两百多名战士做三餐饭，我就为这些猪们一日忙着开两餐。那是一大锅泔水与豆渣搅拌在一起的混合物，里面还加了不少菜根菜叶。每天上、下午各喂一次，一次要喂四大桶这样的猪食。由于猪多，食量又大，光靠每天吃饭剩下的泔水和做豆腐剩下的豆渣是远远不够的。因此，我要把做饭时摘下来的菜根菜叶洗净、切碎，并利用早饭和午饭之间的空隙，乘大锅空闲时把它们煮熟。后来，菜叶也不够了，我只好下到湖里去打猪草，以解决它们的口粮危机。猪的饲料不够让我着急，可是一旦哪一头猪不想吃东西了，我会更着急，因为说明这头猪已经生病了。由于我们没有给猪治病的条件和经验，最简单的方法就是立即杀掉它，否则这头猪可能会死，弄不好还会将疾病传染其它的猪，一病一大群。

　　以前总认为猪既苯又脏，一段时间亲密接触才知道并非如此。原来，它们也有卫生习惯，也有生活规律，而且也很聪明。首先，它们一见到我挑着担子过来，就知道要开饭了，马上高兴得“嗷嗷”直叫唤，一张张长嘴拼命从栏杆的空隙间往外伸。猪食一倒进食槽，它们立即埋头吃食，边吃边快乐地哼着小调。几头猪关在一起的圈里，有时还要发生一些争斗，小个子常被大个子欺负得嗷嗷叫。十几分钟后，这些家伙都吃饱了，又在拼命叫唤，呼唤我把猪圈门打开，让它们出去玩耍。圈门一开，它们拼命往外挤，活蹦乱跳地跑到猪圈前的一块平地上，背一拱，尾巴一翘，又是拉屎又是拉尿。问题解决后它们也不跑远，就在附近悠闲地散步，鼻子里不紧不慢地发出一些哼哼声。利用这个时间，我拿来扫帚把一个个猪圈打扫干净，有时还要挑来几桶水来冲洗。一般来说，猪圈里面是比较干净的，它们非到不得已，都不会往自己的生活空间内拉屎拉尿，都会等到“放风”的时候再解决，不知这是我的哪一位前任长期以来给它们培养出来的好习惯。
 

　　在这些猪野外放风时，几头特别大的家伙经常引起越南老乡的关注。它们迈着不紧不慢，四平八稳的步子，鼻子里一边不停地哼哼声，一边到处拱来拱去，颇有点儿当今大款的味道。站在那儿，高高的个子，宽宽的背部，就像一头小象。难怪所有经过此地的越南老乡，都要指着它们向我“咿咿呀呀”地说半天。虽然不懂他们的话，但那个意思很容易理解：“这猪真是大，没见过。”越南的猪我见过，最大的也就几十斤，有的还没有狗大，他们当然觉得不可思议啦。

　　等到猪圈打扫干净了，这些家伙也玩够了，我轻轻一赶，它们就乖乖进到圈里去了。圈门一关，它们就躺下睡觉，真是非常听话。如果伺候的都是这样的一些听话的猪，那敢情很轻松。但是，也有一些刚刚从国内接来的新家伙，它们初来乍到，好习惯还没有养成，十分让人头疼。首先，它们没有卫生习惯，一进猪圈就把里面拉得一团糟;其次，你要放它们出去，它们到处跑，一不小心跑掉一只，要把它们找回来就麻烦了;第三，放它们出去容易，再把它们赶回圈就难了。对付这样一些家伙，你只好多关它们几天，等它们习惯了再放风。但是也不能老这样关着，因为时间久了，猪圈里面不能充分打扫，又湿又脏，猪睡在里面皮肤容易烂，还容易生病。因此几天后，就要对它们进行训练了，让它们尽早养成好习惯。

　　有几头新猪终于到了“刑满释放”的日子，我打开猪圈的门，它们“呼”的一下都跑了出来。到了该回圈的时间，可就麻烦了，赶回了这只，又跑了那只，你赶得越急，它跑得越欢。“看守”就是我一个人，怎么也镇不住，有的跑进了越南老乡的甘蔗田，有的干脆跑到村外去了。我气得望着它们随口骂了一句：“他妈的!”
 

　　当时，有一群越南姑娘正在旁边的牛圈里起牛粪，看到我如此狼狈的处境，她们早就放下了手中的活，站在一边看起了热闹。她们一个个开心得又是高声尖叫，又是哈哈大笑，并且谈笑之间不停夹杂着“海瓜……聊瓜……酱瓜”之类的词语。刚开始我也不知道这是什么意思，后来问老同志，才知道是“好……漂亮……不错……”之类的意思。现在她们听到我最后的那声“国骂”，一个个笑得更厉害了，还有几个姑娘尖着嗓子大声地学：“他妈的×，他妈的×……”甚至在最后这个难以出口的字上还加了重音。天哪，没想到她们对我们的这句“国骂”是如此精通，说起来比我还流利，语法比我还正确。也许她们仅仅是听到我们老兵平时爱这样开玩笑，但并不知道这句话的真正含义，也可能她们不但会说，而且也懂这句话。我偷偷向她们那边看了看，大概有七八个，个个都年轻、漂亮、丰满，全身洋溢着一股青春气息。此刻，她们一边嬉笑，一边在用多情、大胆的眼光看着我，确实很诱人。很明显，这是一种挑逗。我不觉警惕了起来。在今天，作为一个尚未结婚的年轻人，与姑娘们调调情，甚至在大街上接接吻都是件很正常，很值得骄傲的事情。但是在那个年代不行。那样做就是行为不端，甚至会被当作流氓被捉到派出所里去。特别是，部队明令禁止战士在驻地附近谈恋爱(在家乡可以)，出国部队就更不允许。无论是在新兵连，还是在老连队，上级都一再向我们强调“在外要三人同行”、“不要与越南妇女讲话”的纪律，并用少数老兵在这方面犯错误的事例反复教育我们。我们当时都不以为然，认为这样的错误哪能说犯就犯呢?现在才知道，这种事情一不小心就可能会找到你。由于越南的男青年几乎都上了战场，村子里留下的除了老弱病残外，几乎全是女性，主动找上门来挑逗的事时有发生，经受不住考验的事也偶尔有之。因此部队在这方面抓得是非常紧的。入越初期，遇到这种“跨国爱情”的事情，不管是谁主动，我们的战士都要被送交军事法庭。后来据说不像刚开始那样不问青红皂白了，但也要被开除军籍或记大过，然后处理回家。现在我单身一人，在野外被一群姑娘所包围，而且气氛极不正常。倒不是我不喜欢与这些姑娘在一起多呆会，只是这种事，一旦日后追究起来(在那个时代，有时就是没事也会被人说成有事，人们都被一些莫须有的罪名追究怕了)，又怎么能说得清楚?我吓得连猪也不要了，狼狈地捡起猪食桶，在她们的一阵哄笑声里一溜烟跑回了班里。后来，直到我到班里搬来了几个同志，才总算一起把猪赶回圈。

　　有一段时间猪食不够，我要每天下湖捞水草。热带地方，湖里满是些又大又肥的蚂蟥，一下水，它们马上向你发起进攻，叮得满身都是。有一次，一条大蚂蟥叮在阴囊上，拍也不敢拍，拉也拉不下，只好眼睁睁看着它吸血。好不容易把它搞下来，那地方半天流血不止，撕开一个急救包才勉强止住血，一时竟成了在全连广泛流传的笑话。

       图片说明：
       1、刊头图片来自网络
       2、其余图片来自作者提供

       编辑：开门见喜