7
可东四香椿未必是乔木。
是这样，后来的事如前所料，苔丝刀起刀落，逼我死去活来，东四香椿都能死而复生，我必须差不多才行。这段时间光跑展销会了，美国各地走动。最茂盛的展销会是赌城拉斯维加斯那个，全是大公司，费用也高，苔丝每次都参加。咱付不起那个银子，也不想跟她照面，起码现在不想，你走阳关道我上独木桥，用时髦的话说，“太平洋足够大，容得下两国发展”。东西海岸我先不沾，那是大公司的经典防线。咱奔中部农业州，争取中小客户，像“艾米斯”，“家庭美元”等。除了坯布还准备接成品订货，我跟柯桥那边沟通过，人家嗤之以鼻，九兄，浙江二字啥个意思？啥意思？侬晓得啥叫奇迹吧？不就把不可能变成可能吗？勿对，九兄侬讲得勿对，奇迹就是浙江，浙江就是奇迹晓得吧，没有做不到的，只要有规格，我们二十四小时出产品，保质保量。我的个娘，这就是底气，生死轮回的底气，苔丝想隔绝我，强行让我与市场脱钩，浙江就一定有办法把钩再挂上。
所以当苔丝在拉斯维加斯展销会上闪亮登场时，我跟你说，她是真漂亮，过去好莱坞有个影星叫佩蒂戴维斯，有这人吧，没错有年头了，苔丝像她，长长的面庞，舒展的身体，均匀的曲线，我不想用挑逗的词汇形容她，比如凸凹有致，波涛汹涌，没必要再暗示什么暧昧关系了，以往的暗示说穿了都是谄媚，除表明我傍大款毫无意义。这一切随着苔丝与我脱钩全翻篇了，死一回才能改变规则，这话一点不假，真正的尊严必须是“死”出来的。不过话又说回来，我毫无兴趣与任何人结仇，苔丝毕竟是帮我“开放”的人，让我意识到自身潜力，这才拥有了走向未来的入场券。结仇是缺乏自信，报复是自暴自弃，她干她的我干我的，弄不好将来还能合作共赢，做生意又不是搞运动，何乐不为呢？比如就在昨天，我家门口再次出现了那张《斯巴达克斯》，我捡起报纸茫然四顾，真是五味杂陈。
既然拉斯维加斯的“高大尚”是苔丝的梗，那就让人家尽情展现，此刻最忌硬怼。几乎与此同时我另辟蹊径，来到了俄亥俄州辛辛那提市，也就是艾米斯公司总部。有个秘密千万别说出去，你知道艾米斯订货经理的名片我怎么弄到手的？就在苔丝家床头柜的下面，她根本不在乎这些小客户，名片乱丢，被我捡到的，没想到真用上了，人家一听我的介绍很感兴趣，马上叫我过去。我暗自庆幸，天不灭曹啊，辛辛那提是我的福地，我第一个硕士就在辛辛那提艺术学院获得的。我的导师查理教授还在那里，该市的每家博物馆我都熟悉，“油灯博物馆”听说过吗，还有各式酒吧，我准备请艾米斯订货部经理去著名的“消防队酒吧”喝个通宵，面对月光下的俄亥俄河一醉方休，就当是一次怀旧之旅回乡之旅，美国中部的人都比较朴实，要让他感到面对的除了是一名职业人士，还是一个同乡，我只需一次机会，就试我一次，有了第一次，我就有信心携“浙江之水”淹没他们。
辛辛那提夜色
我在忙着，挣扎着，东四香椿也在忙着生长着，进进出出没留意，四五支树芽“女大十八变”已长成比肩的树苗。有趣的是，与原先粗壮的一枝独秀不同，每根枝径纤细了很多，树叶也不再像过去那样，一团浓浓的绿雾孤悬于顶端，而是零零洒洒遍及许多部位，晚风吹过，郁郁葱葱，倒有几分婷婷袅袅的妩媚，让我不觉吟出李易安那句“倚门回首，却把青梅嗅”。同时也不禁感慨，平时说起“适者生存”，进化论的核心观点，总觉得云里雾里找不着北，什么叫适者生存，怎样才算进化过程，搞不懂。看着东四香椿改头换面的“新常态”我如梦初醒，原来明明是一支，是乔木，现在变成很多支，像灌木。一支独秀可以高大挺拔，郁郁葱葱才能绵延不绝，正如前面所说，形式不重要，灵魂才重要，灵魂就是初心，我们不必为一时的庸俗卑微自我否定，只要把初心绷住了，就不怕没有出头之日。
可问题又来了，当我仔细观察东四香椿的新常态时发现了蹊跷，她们长得越高越向墙外倾斜，跟原来一模一样，意图非常明显。我深感“友邦惊诧”，莫非这就是遗传作用？看来进化与遗传是矛盾体，此消彼长互相抵消，面对瞬息万变的外部环境，就看谁更起主导作用了。东四香椿的进化是明显的，东四香椿的遗传也是明显的。对此我心急如焚，想不透她的祖先到底是不是钱粮胡同，隔壁老外为何这么吸引她，我甚至会想到韩国老板的农场，真是莫名其妙？
困惑与无奈逼我陷入焦虑不可终日，夜夜难眠做噩梦，不吃安眠药根本睡不着，思诺思，佐匹克隆全吃遍了，半片起吃，有时高达两片。那天我突然失控，失心疯，或者完全心理变态，拿起树剪子嘁哩喀喳，把所有树苗顶端全都剪下来，不是有“保护性拆迁”吗，老子今天就来个“保护性剪裁”，省得将来树大招风自取其辱，被人家砍一次头算你无知，再来一回就是臭不要脸了，连起码的自尊都没有了，我叫你往那边斜，我叫你往那边斜，你斜啊你斜啊，呜呜呜……
然而，当我泪眼婆娑面对着满地残枝和手中刀剪，心里充满惶恐，实际上这种惶恐从未离开过我。东四香椿会死吗，她要死了怎么办，是我杀死的吗，如果没有她，我不就成了“乱红如雨，不记来时路”的浮云吗？我跪在地上发呆，像祭拜冥冥之中的过往，说什么都晚了，唯一能做的就是浇水浇水浇水，恨不得把我的血化为水浇进东四香椿身体里，让她一夜之间“千树万树梨花开”。
不过我应该说的是，心诚则灵，心诚则灵啊。当我面对残局一筹莫展，发现树干上剩下的枝叶并未因“灭顶之灾”枯萎，依然绿得浓郁，也就是说，东四香椿大盘未失啊。这让我镇静下来，大喘气，几近崩溃的焦虑渐渐平复，感谢上苍怜悯我的虔诚，原谅我事出有因，为东四香椿的长治久安痛下狠手。而上苍的眷顾远不止这些，更让我惊喜过望的是，几天后，东四香椿底部又生出许多树芽，比上次多很多，搞得我都快窒息了，什么节奏啊你，打不死的小强吗，有本事你生，生多少我养多少。不过我想好了，无论生多少，我都将在比肩处剪断，句号。
夕阳衔山。每当凝望枝繁叶茂的东四香椿，我都有种类似打坐的幻觉，所有嘈杂一点点平静下来，只有空气落在地上的声音周而复始。英语有个词叫沉思，与我们的打坐不同，沉思是想道理，想通想不通的人和事。而打坐什么都不想，就是放松自己，像人间蒸发一样对空发呆。我会呆呆望着东四香椿，估计她也这样望着我，我看香椿多妩媚，她会看我应如是吗？不过没关系，我早不在意香椿原本的属性，乔木还是灌木，甚至连她的身世都越来越不愿多想，就像越来越不愿多想自己的身世一样，艺术家或者秘书，都无所谓了。“要学那泰山顶上一青松”，满世界不可能都是青松，漂泊中有太多身不由己，我们是未谙规则的司机，在撞来撞去中前行，至于车子已成何种形态真的不重要，重要的是我们没有停下，我们还在行进着，一切秘密和梦想都藏在行进之中，从未改变。
8
纽约天气很怪，俗话说“翻手为云覆手为雨”，说的正是纽约天气。比如下雪，按说入冬才下雪，纽约第一场雪却在束秋不期而至，“胡天八月即飞雪”，胡天就是纽约的天。东四香椿看去像一簇巨大的花丛，由于温差缘故，有些绿叶开始变红，红绿相间，顶着零星白雪，让我萌发“不见早梅宁对酒”的冲动。我尝过此时的香椿芽，东四香椿因满枝都是叶子，出芽率非常高，虽不是初春，但新芽的味道浓郁而温厚，前边说过春芽像明前龙井，那现在就是大红袍了。
自然又想到老廖，到现在这顿香椿芽卷饼也没吃成，绝不能再等了，他来也得来，不来揪着耳朵也得来。我抄起电话，老廖，“晚来天欲雪”啊？没想到人家立马接“能饮一杯无”，不出半小时，整个大活人呈现在我的面前。这次跟过去不同的是，过去他带个菜或礼物来，这次可好，拎着两瓶纯茅台。我跟你说，就怕自己带酒那种，反客为主，你让他喝是不让他喝，酒是人家的，想怎么喝怎么喝，而且肯定要你跟他一块喝，一点辙都没有。我一看这架势赶紧吧，薄饼是现成的，预备好香椿芽炒鸡蛋，再来个香椿芽拌豆腐松花，还有个爆腌香椿芽，非常好吃，淋几滴香油，苦中带着清香，像漂泊的日子一样。最后一道硬菜非常讲究：香椿盐烤羊腿。这是我从曼哈顿三大道的土耳其餐厅偷来的，用朗姆酒胡椒孜然一腌，再涂上焙酥的香椿芽搓盐末，三百五十度烤半小时，哎呦喂，吃去吧你，美死你。
今天老廖也非同凡响，一上来咣咣咣先怼三杯，小脸立马鼓起来。哎呀九兄啊，有日子没喝酒，世界都遥远了。是啊，你先褒贬褒贬香椿芽的味道，比钱粮胡同的如何？很好啊，口味虽说重了点，是那个意思。言罢他又举杯，先祝贺九兄乔迁之喜，听说你办公室搬到七大道服装大厦了，都是专业纺织品公司，鸟枪换炮啊九兄。瞧你说的老廖，现在客户稳定一点，为方便起见只得往圈里靠靠，刚起步刚起步，你怎么样啊后来？我没敢提“死磕”二字，怕他敏感。老廖很豁达，好像什么都不在乎，又干一杯高声道，“吸星大法，吸星大法呀”。
吸星大法？
吸星大法
九兄你听我说，这人吧，这么不能活就那么活，换个活法。换个活法？我们领导不让我编程吗，别跟他硬顶，咱新移民哪顶得过地头蛇呀。那怎么办？借力打力，《笑傲江湖》不有吸星大法吗，我就吸他臭丫挺的。怎么吸？他让我编程，我要求培训，合情合理吧，不学怎么编那？没错没错。可我学的都是大数据需要的语言，他又不懂，爪哇呀，奔腾啊，包括学过的C语言，好久不用都生疏了，借此机会全过一遍。不是老廖，我没明白，再学不也编程吗？哈哈哈哈，不懂了吧，大数据是当下最前沿的数据管理技术，我以前学的“关系式数据库”早过时了，趁着培训我把新知识都吸进来，彻底升级我的技术状态，那身价就不同了。不同了，身价高就不编程吗？哈哈哈九兄，跟我装糊涂。装糊涂，没有啊？
老廖没接茬，卖了个关子，又把酒瓶端起来。这可是第二瓶了，头一瓶早光了，多一半都他喝的。喝酒这事我一般装怂，两种人不拼酒，一是上来就干的，这种人三榔头没后劲，不必认真。还有就是别跟女人拼酒，喝不过自取其辱。所以对老廖我悠着点，让他先走着，差不多咱再发力，喝倒他应该不是问题。
可今天老廖不得了，高打高吊超常发挥，两瓶茅台说话见了底，估摸他一斤我八两，按说他该高了，却依然思路敏捷言语流畅。只见他自斟一杯接着说，九兄我跳槽了。跳槽了？市政府组建大数据中心，我去那上班了，工资涨两万，所有退休福利不变，牛吧？太牛了也，我说你今天这么能喝，快说说？这么讲吧九兄，数据库设计师被逼编程是业内奇耻大辱，职业生涯等于被砍头，简历都没法写。有这么严重？不过话说回来，我当时的技术太老了，被互联网淘汰了，如果不是“吸星大法”也只能混日子。现在我完全起死回生，你砍我一颗头，我就再长出一颗更好的，电影《海岸风雷》看过吧九兄？看过。没想到他会提到这部影片。记得老船长讲的那个故事，“刽子手一斧子砍下去，这个杀人不眨眼的魔头也不禁吓得两眼发直啊，那颗被砍下的白发苍苍的人头，像活着一样微笑”，有印象吧九兄，我就是那颗微笑的人头，跟你的香椿一样，哈哈哈……
香椿？
香椿
什么意思老廖，你是说东四香椿？哈哈哈哈，九兄兄你，装装糊涂。这是他第二次说我装糊涂了今天，不行，我得问问清楚？可眼瞅着他酒劲正全面爆发，醉酒全因最后一口，没这口敢参加“舞林大会”，有这口立马瘫倒如泥，老廖说着说着就往下出溜，站都站不稳，趁他还没彻底迷糊得赶紧逼他几句。
先醒醒老廖，坚持一会，你说我装糊涂，我怎么装糊涂了？香香椿。他稀里糊涂挤出这么俩字。哦，你是说东四香椿？哈哈哈哈，要是她没被砍砍头，能能长成这么一一扑棱吗？听到这句我才明白，闹半天是落埋怨了，难怪刚才带他去后院看东四香椿他一声不吭，原来跟这等我呢，你就不想想我有多难，为你这棵钱粮胡同的宝贝下多大功夫？不是，你得听我解释老廖，砍头真是万不得已，要不她早死了知道吧，确实很抱歉，我知道你大姐打国内带来不容易。不，不是国国内带带来的。什么，你说什么，喝糊涂了吧老廖，你知道你在说什么吗，这就是国内带来的东四香椿，这就是你们钱粮胡同老宅的物件，可不能随便乱说啊老廖。老廖这时已完全睁不开眼，他絮絮叨叨磨磨唧唧，搞不清是在对我说话还是喃喃自语。九兄兄你肯肯定知知知道了，这是我从从从新新泽西老老朴那买的。
新，新泽西买的？
新，新泽西买的
你你，你胡说
……
(完）
2020年3月8日纽约随波斋
《小说月报原创版》2021年第8期原载
《北京文学中篇小说月报》2021年第9期转载
作者陈九，毕业于中国人民大学工经系、美国俄亥俄大学国际事务系，纽约石溪大学信息管理系，硕士学位。长期从事跨文化文学创作。代表作有小说选《挫指柔》《卡达菲魔箱》，散文集《纽约第三只眼》《野草疯长》，及诗选《漂泊有时很美》《窗外是海》等。第14届百花文学奖获得者。
图片由作者提供
（本版编辑：老粥）
