还是在部队那会儿，我就一直向往着哈尔滨，因为我心里清楚，这里，是我们铁道兵诞生的地方。

　　这份念想，终于等到了机会，1979年8月，我所在的七团二营一位连队司务长，在黑龙江克一河林区不幸被走火的枪支打伤腿部，急需接回太原二师医院治疗，时任营副教导员的蔡华生带我一同前往接人。我们从太原出发，经北京、齐齐哈尔、加格达奇、阿里河、甘河、吉文，一路辗转抵达克一河林区。临行前，蔡副教导员对我说：等回来时，咱们顺路到哈尔滨看一看，那一刻，我心里的欢喜，真是难以言表。

　　可到了克一河林区医院，见到受伤的司务长，情况远比预想严重，伤口已经化脓，当地医疗条件有限，无法妥善处理枪伤，必须立刻转院，我们不敢耽搁，当即按原路紧急返回，一路护送司务长回到太原师医院，也正因如此，那次与哈尔滨，终究还是擦肩而过，这一错过，便是二十八年。

　　2007年10月，我已在地方工作，终于借着参加哈尔滨秋季全国糖酒商品交易会的机会，第一次踏上了这座城市。那时铁道兵纪念塔还未建成，我们逛了中央大街、太阳岛公园，瞻仰了抗洪纪念塔，也算不虚此行，圆了半生的一个小念想。

　　2019年7月，为参加全国铁道兵旅游协会黑龙江分会成立仪式，我再一次来到哈尔滨，活动安排游览太阳岛公园、中东铁路桥、防洪纪念塔、中央大街、索菲亚教堂，还参观了731部队罪证陈列馆。于我而言，别处风光皆是点缀，真正让我魂牵梦萦的，是铁道兵纪念园与启航纪念塔，多年夙愿，终得实现。

　　今年六月，我们即将再次奔赴冰城，参加铁七团2026哈尔滨旅游年会，康辉集团黑龙江旅行社与年会组委会，为我们这些老战友精心安排了座谈交流、联欢晚宴、观光游览等一系列活动，届时，战友重逢，共忆军旅岁月，再赏哈尔滨独特的风光与人文风情，必将是一场温暖而难忘的相聚之旅。

　　从青年从军的期盼，到中年踏足的欣喜，再到暮年重聚的温情，哈尔滨于我，早已不只是一座城，而是一段军魂、一份情结、一生牵挂。

编辑：向日葵