文汇报笔会集萃精选

　　南北有别
 

　　叶小钢   作家

　　上海人爱零嘴，当街登高一望，满大街人嘴都在动，什么五香豆、拷扁橄榄、素火腿、雪糕、冰砖、鱼干片，好一副吃相。北京人却好吃饭，比如去北京饭店，说成"搓北饭"。一日三餐，少一顿要拚命的。上海人看电影更不得了，四下悉哩唰喇一片，全是剥糖果纸的声音，疑是掉进鼠阵中。北京人呢，看戏嘴也不停，不是吃，却是说话：预报下文的，替古人担忧的，为戏中人不平的，骂街的，跟着唱的，一片嗡嗡。你若阻止，准遭一通抢白："多新鲜?看戏还不让说话!"那架势你外行了。若在天津，那就更惨，无论你看嘛听嘛，连吃带喝加比划，你嘛也看不清听不明。而你若想和"卫嘴子"嘴上见高低，趁早死了这条心。三个地儿唯一相同的，是听音乐会。那就是乐章之间的咳嗽，仿佛不约而同憋足了劲，那通咳，好像都得肺炎。

　　说到南北有别，自然显而易见。北京长大的钢琴家，上台往往一脸严肃，正宗有余，光彩稍逊，再怎么弹，台上八十分总有的。而上海长大的钢琴家，常常一脸子浪漫，大约恃才傲物，聪明过头的缘故吧。有一沪籍名人回国演出，居然把巴赫弹得油腔滑调，简直不把观众放在眼里，错音纷纭飞来，听众心神被叮得鼠窜，可投诉"错音骚扰"了。看来成名过早真害人不浅。再说作曲家，更难伺候，有一上海名家见到我，总义正辞严："上海是全国音乐的中心!"慌得我总忙不迭点头;不过北京有更厉害的，凭嗓门大就能镇住，一吆喝足显人中豪杰，像航空母舰，开到哪儿哪儿一片哆嗦。甭管北京上海的作曲家，被起诉"错音骚扰"的机会更多，因为好端端旋律只要一经新派作曲家手，就变得拉错音似的。本人是这方面专家，有一导演曾大怒，说："你是否不把旋律弄歪了不算完!?"

　　说到观众，南北差别更大。上海观众素质较高，发烧友比音乐家还专业，对乐曲如数家珍，演奏家想混根本没门儿。北京很没准，高兴则罢，不乐意时就不给你鼓掌，憋死你。最厉害是北京足球观众，一介绍外地球员，几万个声音一起大骂："傻! x !"实在惊心动魄。我要是那位运动员死了算了。

　　指挥就难说了，因为权力中心，南北都争。一指挥对乐队说："别看我，看我准乱!"尽管如此，指挥还是要当的。最重要是钱，只要带几万元来，哪怕再次，照样请你指挥，这点南北都一样。至于音乐教育，南北打了几十年，这里免谈。北京的独奏家去沪，只要名气稍弱，听众就等着你出错呢。要是别地儿去的，则一律是"憨大"，勿来听格。

　　拚来拚去几十年，好歹也混个"百花齐放"。后来严肃音乐不景气，没得比了，又去外国。纽约北京帮上海帮开 PARTY 还斗呢，但只斗嘴，动手要犯法。上海人凶时最多一句："侬预备哪呐?!"可北京人却小脸儿一乐："我让你满地找牙!"噎得上海人要反应三分钟，干着急。

　　说到当领导，稍复杂一些，真干得漂亮的，很多为中部偏南出身。从朱元璋到毛主席，都是偏南方人。历史上很少有正宗南方广东人做皇帝的，金銮殿里要是说广东话，那一定弄错了。北方人做官有绝活，二十年代山东督办好题诗，一日见趵突泉吟上了：趵突泉，泉趵突，三个眼眼一般粗。春夏秋冬一直冒，咕突咕突直咕突!

　　后来还觉得不过瘾，见泰山又吟一首：远看泰山黑乎乎，上头细来下头粗。若是把它倒过来，下头细来上头粗!

　　绝对山东名士佳句，豪爽可见一斑。话说回来，现在社会转型，商海涌大潮，南北搞音乐都不易了。说句老话叫谋事在人成事在天，任何结果也许都有其合理性。从生命有限这个意义上来说，辉煌不是永恒的，也将成为历史，充其量变成一本披着淡淡尘埃的书，躺在未来图书馆里，火烧火燎地等待着后人的抚慰。

       编辑：开门见喜