《照片中的时光》

　　一一内蒙古呼和浩特留念


 

　　今日建军节，整理旧物，手忽触到一硬物。抽出一看，竟是张微微泛黄的老照片——1968年6月10日，呼和浩特城，我与师傅万志通并肩而立。五十七年尘埃覆盖的纸片一朝重见天光，霎时掀开了记忆的闸门。

　　那日清晨，我们自旗下营团部出发，乘轨道车奔赴呼市。师傅领我到人民商场挑选新打字机——上海产，方正厚实，正是团部批准添置的。待商场将机器仔细包好送去车站，师徒二人便信步闲游。那时的呼和浩特，方正如一枚朴素的印章，街道疏朗，景象简单，只如南方一座寻常县城。行至照相馆门前，我们相视一笑，便走了进去。镜头前，两个穿军装的年轻人肩并肩立着，快门轻响，时光就此凝固。照片一角添上“青城留念”几个字，更印着“6月10日”，从此成为我戎装生涯里稀罕的凭证。

　　如今重睹旧影，五十七载光阴的重量沉沉压上心头。昔日风华正茂的年轻人，在岁月长河的淘洗下，早已白发萧疏，如秋霜覆顶;意气风发的神采，也悄然化作了眉宇间纵横的沟壑与蹒跚的步履。师傅万志通早已音尘永隔(后来知道，师傅退伍分配至泉州公安局)，那两台并肩工作的打字机，亦不知流落何方。呼和浩特更是今非昔比，它已从一枚朴素的印章蜕变为一座峥嵘的丰碑——昔日照相馆所在之处，如今大厦林立，车流如织，时代的巨手将城市筋骨重塑。

　　照片中的人与物虽已零落，可那刻在时光琥珀中的情谊却未曾消减分毫。当年师傅教我敲击键盘的叮咚声，竟一直在我生命深处回响，至今未歇。它早已超越了技艺的传递，成了我精神血脉里无声的支撑——原来当年那年轻士兵挺直的脊梁，并未被岁月完全压弯，而是以另一种姿态，在骨子里继续支撑着我。

　　凝视这方寸影像，只觉五十七年光阴如风掠过，吹落了青丝，吹皱了容颜，却吹不散心底那一泓清澈的泉源。照片中两个青年军人的身影，仿佛穿越时光的幽谷，向今天投来炯炯目光。我于是懂了，纵使身如朽木，青春在记忆的矿脉里依然如金;照片虽小，却是我们抛向永恒大海的锚点——那些被岁月带走的，终将被时光完整地归还。白发是岁月的勋章，而照片里那个穿军装的青年，将永远在时光里立正。
 

       编辑：开门见喜