有别于古往今来的收藏，我从地摊上购回一些有价值的书稿，通过当代最前沿的形式——微信公众号发布。

曾经将一位耄耋之年的老先生的书稿，以《白头叟随想录》发布，获得较好的反映。今天，发布一位将军的夫人流散到潘家园旧书市场的残稿，取名为《慈母日记》。

这位“慈母”，我以“罗妈妈”称呼。罗妈妈的丈夫是老红军、我军的高级将领。她也是一位少年时代就投身革命的女战士。卢沟桥事变发生后，在北京女师大附中读书的她，投奔在太行山抗日的父亲，紧接着又到延安大学、鲁迅文学院学习，战争年代从事部队文化教育，解放后在全国妇联担任中层干部。

从网上查询，她出版过回忆录。我从网上购买了她的“家庭画册”。她有写日记的习惯。她家庭人口众多，子女6人。她的智障女儿小Y病故后，她将日记记录小Y的部分抄录出来，打算出版。没有资讯证明她已出版此书。我只收藏到日记的“前言”和1998年至2012年（即小Y病故前4年）的部分日记。

老革命、将军夫人、智障女儿等，似乎都是看点。其实，“日记”同这些身份、经历没有一点“关系”，涓涓流淌的都是深厚的、感人肺腑的母爱。

在前言部分，有一段文字特别打动我。智障的小Y晚年已失去记忆，但记得童年的玩伴骂她“傻子”、踢她，每每想起都“哭”。这是闪烁着人道主义光芒的作品。

“日记”是罗妈妈92岁时整理的。她是想出版。缘深缘浅我看到了，“真善美”总不能放在我的箱底，我现在代她传播，希望她的家人看到，手稿完璧归赵。我从罗妈妈的“家庭画册”中，选了几张她孩提时代的照片，大家看看罗妈妈少年时的神游韵风采。

向慈爱的罗妈妈致敬！

前   言
 

我亲爱的女儿小Y于2016年10月25日凌晨三点二十五分离我而去。

她是一个智力残障的孩子。经医院鉴定，残疾等级为一级。她1951年6月14日出生，出生后就发高烧，全身黄疸，医生说是生理性黄疸，哭声微弱，到一周岁，还不能站立，五岁以后才会说话。她不识数，三个以上就数不清楚了。更不会认字、识字，一个“小”字教她一千遍她也不会写。我曾带她到协和医院、北京医院、广安门医院以及解放军261医院求医，都说她属于先天的大脑发育不全。这病无法医治，如果加强营养和教育，可能会有所改善。在当时，没有条件讲营养，没有特殊教育的学校，我也没有时间教她。我每天早晨6点多就乘第一班公交车去上班。晚上才回来。在大乘巷住的时候，她曾经一个人跑出去，找不到家，幸亏民警认识她，把她送回家了。还有一次在她姥姥家住，自己走丢了。姥姥从派出所把她找回来了。有一次我下班回家，她高兴的一边喊着“妈妈”，一边蹒跚地奔跑过来，不小心一下子栽到了门槛上，顿时血流满面。我急忙用手绢捂住伤口，抱她去附近的总参门诊部。伤口很深，皮肉都翻出来了，医生给她缝了好几针，而且没有打麻药。当时她哭喊着，我的眼泪流着。

后来，我们搬到部队的大院去住，那里的叔叔、阿姨对她都很好。院里有一个幼儿园，小Y每天都要去幼儿园看小朋友们唱歌、跳舞、做游戏。老师们从来不嫌她麻烦、碍事，而且教育幼儿园的孩子们喊她“小Y姐姐”，她特别高兴。可是，大院里也有一些大一点的孩子喊她“傻子”。逗她、踢他，使她受了不少委屈。

我61岁离休，又被返聘了五年，做支部工作五年，到了七十岁，我已没有工作担当了，能够在家里照顾她了。过去虽然家里也有“阿姨”，但主要是搞卫生、做饭、买菜，捎带着照看她。家里没有人训练她，所以她连最简单的事也不会做。我有了时间以后，就教她叠被子、洗手绢、穿脱衣服。即使她做的不好，我也表扬她、鼓励她。

虽然她不识字，但经过我教她，她背会了三首最简单的诗。一首是李白的《静夜思》：“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”另一首是王之涣的《登鹳雀楼》：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”以及孟浩然的《春晓》：“春眠不觉晓,处处闻啼鸟。夜来风雨声,花落知多少。”虽然她会背，但不会理解其意。她姐姐、妹妹有时欢迎她背诗，她表现得美滋滋的，有一种成就感。同时，她还会了用英语说“早上好”“谢谢”“再见”。

罗妈妈同父母合影。

她出生以后，从来没离开过北京，没乘坐过火车，更没见过大海。1997年，我决定带她去北戴河开开眼界，她懵懵懂懂地表示愿意。上火车是她哥哥背着送上去的。火车开了，她觉得很新奇。可是她不欣赏窗外的景色，而是滔滔不绝地说些不沾边的话。中午到了北戴河，下午，我就带她到海边去。走上沙滩时，她惊叫起来。因为沙子软软的，她站不住，非常紧张。我只好让她坐在沙滩上，面向大海，看海浪、听涛声。我给她拾了几个贝壳，想让她高兴。结果，没有引起她的兴趣。第二天，我问她还去不去看大海，她摇头不想去了。那些天北戴河的天气也很热，每天晚上我都要先给她洗澡，睡前我们要说一会儿话，她才能睡着。离开北戴河的前一天，我想再让她看一次大海，希望她对海留下深刻印象。可是到了海边，她一点儿也不高兴，毫无表情地站着。

在北戴河的几天，只有两件事让她高兴，一是去海滨市场购物，她看见琳琅满目的小商品特别高兴。我给她买了很便宜的项链、手镯、戒指，全给她戴上。在回疗养院的路上，同车人夸她“真漂亮”，她更是美滋滋的。

她虽然智残，可是，她常表现出坚强的一面。她曾经因为骨折住院，同房的两个病人疼得哭了，她不哭。我问她疼不疼，她说“疼，我不哭！”还有一次她摔跤，软组织挫伤，也很疼，只得卧床。有时扶她起来大便，她也是痛起来，不哭不闹。需要吃药的时候，除了胶囊、片剂她咽不下去，无论多么苦、多么难吃的药他都忍着吃下去。

罗妈妈10岁与弟弟在一起。

2008年12月，小Y突然双目失明了。她说：“什么也看不见了。”晚上，我让她看灯，问她看见灯了吗？她说看不见。这对我真的五雷轰顶。怎么办？她的妹妹晓M说，找专家去看看吧，如果能治好，哪怕要做手术也要给她治。于是，带她去了医院。经过检查，专家说，即使做手术，成功率也很低。她与正常人不同，她的眼球总在颤动。我想，万一做不好，还可能出现更大的麻烦。我说不用去治了。

小Y失明后，她的情绪没有太大的波动，只是她的一切都离不开人了。她每天上午、下午都听一会儿收音机。她特别爱听北京文艺台的“空中笑林”节目。听得高兴了，她就笑起来。她除了听收音机，有时就坐在那里想事。都是想过去的事，伤她心的事。有时想着想着就哭了。我问她：“你怎么哭了？”她说某某骂她傻子，或某某踢她了。她说的都是多年前大院里一些孩子的事。我说：“他们那时候年纪小，不懂事，现在他们都长大了，不会再欺负你了。”我还说：“我在这儿呢，谁也不敢欺负你了。”我这么一说，她就笑了。

小Y虽然不认识字、不会计数，但她知道对客人要有礼貌，不乱扔杂物。到外面去，绝不会随地吐痰，不乱扔杂物。她知道饭前要洗手，饭口要漱口。早晨六点半喊她起床她就起来，晚上九点多洗漱完泡泡脚就去睡觉。生活很有规律。眼睛没有失明之前，在她床边放一个坐便器，夜里她自己起来小便。她双目失明，腰腿又受伤以后，晚上睡前我就给她穿上纸尿裤，开始她不习惯，尿不出来，现在习惯了。过去天气好时，拉着她的手去晒太阳，现在出去要坐轮椅了。

小Y知道我关心她，她也关心我。她和我在一起有一种安全感。我和她在一起，不感到孤独。2006年，我曾带她在敬老院住了九个月，后来就带她在燕郊的一个老年公寓住了四个月。此后，我去老年公寓她就不愿意去了。我就把她交给家庭服务员小张和她的妹妹晓M了。

罗妈妈10个月大的可人样。

我今年已92周岁，她也65周岁了，她的头发已经白了不少，身体也渐渐衰老，不断出现这样那样的问题。

今年10月16日，她又摔了一跤，摔得很重，后脑着地，肿了一个大包，出了血，姐姐妹妹和小张抬起她放在床上，她说“疼”，但脑子清楚，不像颅内出血，也不像骨折。她能说话，也能吃饭，但吃的不多。开始问她“你怎么样啊”，她说“还行”。到二十四日那天问她，她说“不怎么样”，没想到第二天，即二十五的凌晨，她就突然去世了。

我知道她“走”在我的前面，我就没有牵挂了。对我和她都是一种解脱。可是一旦她真的离开我了，我再也看不见她了，我竟像失魂落魄，满脑子都是小Y，眼泪禁不住地流。为了能纪念她，我找出了日记中有关她的内容，她的弟弟j帮我找出她的一些照片，准备汇集成册，留给后人。

小Y生前最爱听的一句话是：“你是你妈妈的宝贝疙瘩。”我永远怀念她。

罗妈妈92岁的笔迹多么——美！


 

照片由作者提供
（本版编辑： 老粥）