铁道兵文苑

襄渝铁路建设纪实民兵篇第六集：南溪沟往事

2025-08-16 作者：李春芝浏览：

在漫长的历史长河中，丰碑静静地矗立着，记录者那些不朽的功勋和伟大的事迹！

南溪沟往事

有人说如果大白天，火车从南溪沟隧道穿过，还能看见当年被烧的痕迹，不知是真是假。2017年农历正月初八，我到安康城西客运站坐车前往南溪沟，因过了7点半的早班车，当听见车站围栏外一中年妇女在吆喝“南溪沟，到南溪沟”。便和另5人同时上了她的车。这是一辆可载7人的客车，闲聊中得知车上坐的其他几名客人和女司机都是南溪沟人。提起三线建设，其中一名年轻小伙子，说他母亲叫单付英，当年也在襄渝线修过3年的铁路，65岁的母亲还与他们一起在新疆打工。车一到南溪沟隧道后，他便主动提出带我去，因为隧道口线网密布，我们只能远远地站在洞口张望。

中国人的年，7天假一完，似乎就结束了。上午八九点钟在我们站立的地方，陆陆续续就有人手里拎着蛇皮袋子，背着包，手里牵着身着大红大绿的孩子，一家几口外出打工的模样。小伙与迎面而走来的一个老人打招呼，我问老人当年是否修过襄渝线，老人连连点头，说:“修过，修过·”老人叫项帮贵，当年在南溪沟隧道对面的小湾子隧道施工，他说:当年我20多岁就上的三线，刚开始修恒紫公路，修完后就转到了这里。修了5年铁路，先是扛水泥，后来推独轮车倒矿渣，我的几个手指头都受过伤。”他抬抬手，果然，三个手指头是弯曲的。唏嘘了一阵儿后，小伙急着要去办事，老人也急着要赶路，与他们挥手告别后，我继续沿着铁路，前往南溪沟隧道西边的小湾子隧道行进。这里曾是四等小站，繁闹一时，现荒废多年，但小站候车厅与房子还在，门窗玻璃皆破碎，墙基和场院所在的地方，因为潮湿，杂草长得格外茂盛。背阴的地方，一摊一摊人类和动物的便溺物，荒芜的草叶根本遮掩不住异味……铁路两旁有零散的几户人家，我看见一位大姐坐在露天院坝里给一盆烧得正旺的火盆加柴火，便走上前打招呼。大姐很热情，邀我坐下烤火。环顾四周，见她家距南溪沟小站也就几百米，门正对着铁路线，不时有火车呼啸而过，房子的后边紧挨着汉江河。这个季节，远远望去，河水在阳光的照射下，有着一种柔和的微光。她家的院坝周围，绕着一丛丛翠绿的青菜园，园里栽种着几棵香橙树，满树果实在枝头晃晃悠悠地吊着。突然间，房背后跑出来一只小狗，“汪”了一声就被大姐一顿呵斥，我急忙唤它过来，摇着尾巴的小狗慢慢走到我跟前，任凭我抚摸它黑白相间的头顶，很乖巧很驯服，没有了刚才的凶相，不时还伸出粉红色的舌头……

这个时候，我就坐在这农家小院里，听大姐说着她的庄稼、果树，说过年，也说当年她的襄渝线。

大姐叫田大三，岚河人，今年刚满60岁。她说:“我们家里有兄弟姐妹7人，三线建设那年我刚满12岁，随着两个姐姐去修阳安线，我们大队的张支书任连长，带领我们民兵连在汉滨区五里的王彪店路段施工。刚开始去被安排砸碎石，因为年龄最小，本来也没指望我能砸得和别人一样多，但一天下来，我敲的碎石一点都不被别人的少。张连长见我肯吃苦，干活踏实，就安排我在后勤工地上管工具，因为前面管施工工具的女民兵，在不到一个星期的时间里就丢了5个筐子，调查过，但查来查去，也没有什么结果。关键是工地上干活的筐子基本上长得都是一个模样，没有了筐子，耽误了工期连里受批评。连长便换我去保管工具，他还语重心长她对我说:‘大三啊，这可是把最光荣的任务交给你了，可不能让工具再丢了，你就是晚上不睡觉也得给我看好喽!’果然3个月过去了，我管理的工具一样也没丢，连长非常高兴，在会上表扬了我。私下里，班长问我是如何做到的?我说，施工的工具基本都是一样的，有人顺手拿走很正常，我就在咱们的工具上给它做上了一些记号，比如，篮子上别上一根稻草或挽上小绳子，铁锹上在同一位置做上水泥标记，等等。班长一听，笑骂着说:‘你这个碎女子，真是人小鬼大喔。’阳安铁路修好了，我们又转入大河镇修襄渝铁路，我从不落人后，和一个比我大两岁的同村女民兵，每天抬七八十斤的沙子和石头上山，一个月30天几乎无一缺勤，部队军代表看见了都啧啧称赞。那一年过八月十五，军代表还给我发了双份月饼，说是奖励我的，这在当时可是莫大的荣耀呢，姐妹们都羡慕了好长时间呢。”

说到这里，田大姐呵呵地笑了起来。她的两腮发红，不知是烤火的原因，还是回忆起当年那双份月饼的幸福和荣誉，边说边向火盆里加了一根木柴，接着刚才的话题继续说:“到了襄渝线不久，我第一次来月经。当时正在施工，突然见自己的两腿之间，有一股鲜红的血顺着裤腿往下流，吓得嘤嘤地哭，以为自己要死了。旁边的汪指导员一见赶紧放下手中的铲子，将我带回驻地，取出5毛钱一卷的粗纸和一条自己用过的卫生带交给我，她一边给我讲解生理卫生，一边手把手地教我如何使用，同时还安排我去厨房择菜。女孩子来月经干重活非常伤身体，我们民兵班就有一位女同志在月经期间，因怕误工期，连续施工几天，导致月经不止，得了严重的妇科病，痛苦不堪。从此，班长就立下一个不成文的规定，谁来月经就不用去工地上干重体力活，分派去厨房帮忙。厨房有专管做饭的炊事员，我们常吃的不外乎就是一些苞谷、荞麦、高粱之类的主食。有一天在帮厨的过程中，我指出炊事员大姐蒸出来的馒头像个死面疙瘩，太难吃。她当时听了很生气，说:你一个小鬼懂个啥?我不服气就和她吵了起来。班长走过来询问，我说她蒸的馒头又小又难吃，发馒头不能用开水烫，那样是发不开面的。班长顺口问我，你怎么知道不能用开水烫?我告诉她,我在家里看见过妈妈过年时蒸馒头，又大又松软，好吃。班长说那你蒸一回馒头，让我看看。当时年少好胜，就一口答应了下来。可是，当我看见墙角的那一大袋荞麦面时，心里发怵，毕竟只是看妈妈做过，自己根本就没有什么实践经验。就对班长说先称几斤面，蒸一锅馒头试试。班长更怕担风险，同意了这个方案。我照妈妈的方法做了起来，首先把发面酵倒进温水里化开，再慢慢倒进面粉里，然后搅拌均匀，再反复揉搓掺有酵面的面粉，将它放置在火炉旁静等发酵。第二天早上起来，怀着忐忑的心情揭开面盆，开心地一蹦三尺高:发酵成功了!接着揉面、上锅，等热腾腾的馒头被揭开的那一刻，大家跟着我一起惊呼:呀，好大的馒头啊!吃着自己亲手蒸出来的馒头，眼泪却止不住吧嗒吧嗒地往下掉，大伙围过来问:大三，你怎么了?我说:我想家了，想我妈……馒头蒸成功了，班长和同伴们吃得都很高兴，她们在工地上干活打夯子时，将我蒸馒头的事编成了号子:田大三，蒸馒头，大馒头，真好吃啊!”

临别时，田大姐非要从树上摘几个大橙子送我，我一再拒绝，可她拿来竹竿一阵倒腾，树上哗哗地掉下了几个大橙子，不忍拂了她的心意，就拿了一个。从田大姐家往西走几十米，就是南溪沟街道，这里因为铁路的开通，曾经繁华热闹过。此刻，走在街道上，看见一户户人家大门洞开,人们三五成群，或坐在堂屋唠嗑，或埋头忙着作坊营生，弥漫着一种小富即安的满足感和从容不迫的休闲气息。两名大爷坐在街旁晒太阳，我向他们询问当年南溪沟事故中的民兵墓地。两位老人一位叫郭帮国，82岁;一位叫张宗存，67岁。郭帮国已经是风烛之年了，走路颤颤巍巍，他脸上铺满着深刻的皱纹，说三线建设时，自己已经30多岁了，在5852部队干了4年的粮店后勤。张宗存老人是当年水田公社的民兵，对于南溪沟隧道的那场火灾，他是这样描述的:那年夏天，一名民兵排长抽烟，点燃了汽油桶，顷刻间火势蔓延，洞里施工的几十人出不来，王忠定本来已经出来了，看见那么多的同伴还在里面，几次冲进去救人，最后被烧死了。他的墓就在我们房后的那面山坡上，同时葬在那里的还有几十位民兵。又补充说：大部分都是安康石转区的民兵。

依着老人手指的方向，我决定前去看看。

这是一块向阳的山坡，远远就望见一座高大耸立的白色墓碑，走近一看，墓碑上并没有名字，疑惑间，见旁边菜地有位农民正在除草，上前询问。老人耳朵有问题，多次大声交流后，告知这就是王忠定的墓地，不过已经在几年前移到安康市的烈士陵园了。从王忠定墓碑看过去，后边该是埋着他的许多战友，拨开齐腰深的杂草，俯身一个个查看着墓碑上刻的名、时间、部队的番号等等，但墓碑风化太严重，根本无法看清，甚至有的根本就没有墓碑。数了数，我不敢确定是32座还是31座，因为有一座墓碑早已坍塌，只留下一堆黄土……我将手中的大橙子，放在了这座墓地

土堆上。岁月如流水似的湍急，看着40多年来这些沉驻在荒野上的魂

灵，在孤独与清冷中寂然无声，心中一阵寒冷。站在那儿，久久不忍离去，环顾四周，刚才那位干活的老人已不见了，周围一下静得出奇，浑然不知自己身在何处。直到一声火车的长鸣，草叶上白白的霜花，旷野袅袅腾升的炊烟，以及近处的狗吠声才拉我回到眼前的现实。

从山上下来，已是中午12点，太阳越升越高了，南溪沟街道的景象与刚才的荒凉截然不同。东南西北的车辆川流不息，远处运输东西的轮船，从江面驶过，泛起银光闪闪的波浪，这一切都显得那么迷人。回头再次仰望那座山头，突然就想起《静静的顿河》肖洛霍夫描写的那段话:我有的时候沿着门前的小溪一直走到雪山的附近，仰头看雪山，不知道多少代人，富人，穷人都仰望过雪山，他们没了，可是雪山还在那儿。

——是啊，他们没了，可雪山还在那儿。