麦黄时节阿宝的家（短篇小说）

     李战军（君子伯牙）

六月的日头毒辣，工地的钢筋被晒得烫手，泛着刺眼的白光。

阿宝攥着手机，指尖全是黏腻的汗，屏幕上是老家妻子发来的消息：家里麦子全黄了，再不收，暴雨一来就全烂在地里了。

他抿了抿干裂的嘴唇，鼓起勇气到工棚里找老板请假。

听完阿宝的诉求，老板叼着烟嗤笑一声，语气满是不屑：“球，就你那几分破坡地，值当你耽误工？这个月给你双倍工钱，安心干活。”

双倍工钱四个字，像块重石砸在阿宝心上。他呆呆地站在燥热的工棚里，脑子里交替着闪过两个画面：一个是老家目前的光景，卧病在床、常年服药的老父亲和肚子日渐隆起、行动不便的妻子，这些家里的开销、父亲的药费、腹中孩子的出世钱，样样都要靠他这双手挣；二是坡地上金灿灿的麦子，那是一家人盼了一整年的收成，期盼着他回去收割。

短暂的失神后，阿宝喉结滚动，哑着嗓子应了声：“成。”

阿宝终究是向生活低了头，他想干到月底，麦子晚几天回去收，或许能赶上，先把工钱挣到手，家里的难处才能缓一缓。

可老天从不等人。老家的风渐渐变了脸，乌云黑压压地压下来，闷热的空气里藏着汹涌的雨意。

留在家里的老父亲看着窗外沉沉的天色，再也躺不住了。他年岁大了，身子早就被岁月压得佝偻，常年病痛缠身，走路都微微颤歪，却执意要扛起镰刀下地收麦。

怀有身孕的儿媳扶着门框劝阻，语气满是心疼：“爹，天要下雨了，您身子不好，歇歇吧，等阿宝回来再说。”

老父亲抬头望向暗沉的天际，眉头紧紧皱起，带着庄稼人刻在骨子里的执拗与焦急：“这天看着就要下大雨了，麦子熟透了，得赶早收，耽误不得。”

老人他一辈子跟土地打交道，最懂庄稼的脾气，也最惜每一粒粮食。不等儿媳再劝，他便攥着镰刀，一步一挪地走向山坡麦地。

雨终究是倾盆而下地落了下来，没有丝毫预兆。但见狂风卷着暴雨肆虐着山野，电闪雷鸣撕裂了整片天空。整个山路湿滑泥泞，根本站不稳脚。

昏暗的雨幕里，老父亲一心赶着收麦，慌乱间脚下一滑，身子猛地一倾，直直跌落下陡峭的山崖。

漫天雨水中，阿宝妻凄厉的哭喊穿透风雨，混着雷声四散开来。

雨水砸在她的脸上冰冷刺骨，泪水却滚烫灼烧着她的心。她瘫坐在泥地里，绝望地嘶吼：“天啊天，你塌了算了！”

接到噩耗的阿宝疯了似的赶回家，直奔医院。

冰冷的病房里，呼吸机的声响单调又刺耳，父亲气息奄奄，弥留之际还在费力地挣扎着，想要坐起身。

阿宝红着眼眶，颤抖着俯身，将耳朵紧紧贴在父亲干裂的唇角。

父亲风雨般微弱的气息，断断续续地飘进在阿宝的耳中：“儿啊！庄稼人，还得种地——”

话音落尽，老人的手骤然垂落，彻底没了气息。

阿宝的眼泪轰然砸在父亲冰冷的手背上，无声的哽咽堵在喉咙里，痛得他几乎窒息。

他知道，父亲一辈子守着土地，靠着几亩薄田养大一家人，土地是他的根，也是他一生的执念。

父亲下葬后的第二天，工地有人捎来老板的口信，问他何时返回复工。

青黄的新土堆起小小的坟冢，麦风萧瑟，吹得坟前的杂草轻轻晃动。阿宝直直跪在坟前，重重磕了一个响头，额头抵着微凉的泥土，声音沙哑又无奈。

“爹，您说的都对。庄稼人，本就该守着土地种地。”

他抬眼望向家里那片空荡荡的坡地，满目怅然，轻声自语，像是说给父亲听，也像是说给自己听：“可一年的化肥、农药又涨价了，家里的旧屋漏雨，也等着钱翻修，日子步步都要花钱啊。”

他又抬眼看了看身边的妻，无奈地摇了摇头。

麦浪依旧，故人已逝。土地还在，可守地的人，终究被生活逼得四处奔波。

黄熟的麦子早已被风雨打落，如同庄稼人卑微又无奈的一生，年年岁岁，向着土地，也向着生计，万般还是身不由己——