铁道兵文苑

错字也风流

  


 

  从小就常听大人说:字是门面书是屋。这个“门面”要达到两个要求,一是认字写字要正确,不能写错字;二是字要写得好,讲究书法。只有门面修得漂亮,别人才可能进屋去,看看里面有没有真货。

  长大了,特别是从事与文字相关的工作以后,才知道字写得不好甚至写错字,不仅会被人瞧不起,更可能惹出麻烦,给工作带来影响,造成损失。

  让我们一起来听听两个关于写错字的故事吧:

  第一个是关于斯大林的。有一次斯大林看完了高尔基的《姑娘与死神》,在书的最后一页写下一句批语:“这本书写得比歌德的《浮士德》还要强有力,爱情战胜死亡。”然而,他将“爱情”一词少写了一个字母。一时间,大家手足无措,谁也不能更改领袖的手迹,谁也不敢去问他本人。

  当时,竟然冒出两名教授,给《真理报》撰文说:“世界上存在着腐朽没落的资产阶级爱情和新生健康的无产阶级爱情,两种爱情绝然不同,拼写岂能一样?”

  《真理报》的清样出来后,编辑为防万一,决定还是让斯大林过目一下。没想到斯大林看后对教授无原则的奉迎很不以为然,又作了一个批示:“笨蛋,此系笔误!”

  斯大林对写错字的态度是如此认真严肃,而教授却缺乏应有的人格和治学态度,对照鲜明。

  第二个故事是我国民间流传的。有个叫阿宝的年轻人在苏州开面馆,把父亲从老家接过来帮忙,家里只剩下婆媳二人。

  爷儿俩都不识字,需要雇一个有文化的账房先生。为节省工钱,阿宝就聘了个略识几个字的人。

  眼看过年了,店里活儿忙,父子俩不能回家过年,就让账房替他们写了一封家信,托同乡带回去。

  婆媳俩收到信后,请一位先生帮忙看看。先生把信打开一看,只见上面写着:“因生意忙,故了一人,不能回家。来年正月,材可回家来。”先生给婆媳俩解释:“喏,店里很忙,死了一个人,一时回不来,到正月棺材可以运回家。”

  晴天霹雳,婆媳俩都惊呆了,哭得死去活来,并在家里设了灵堂。由于不晓得死了谁,所以就做了一个空牌位。布置好灵堂,媳妇就回了娘家,说过年后再回来。

  年后,那个带信的同乡要回苏州,临行前来到阿宝家,想问问有什么信要带。可阿宝家大门上了锁,从门缝里望去见屋里设了个灵堂。啊呀,家里死了人!同乡匆忙回到苏州,一见阿宝就大叫:“不好了,你们家里死人了!”

  阿宝当即跳了起来:“我们家谁死了?”同乡说:“我也不清楚,只看到你家屋里设了灵堂……”听罢,阿宝父子俩悲痛不已,立即往家里赶。半路上,父亲对儿子说:“我实在走不动了,先到你丈人家歇一夜,明天再回去。”

  阿宝着急,独自往家里赶,一进门发现娘在堂前坐着,就断定是妻子死了。他大叫一声,哭倒在灵堂前面。母亲看见儿子一到家就痛哭,不见他爸回来,心想一定是老公死了,于是她也哭得死去活来。

  再说阿宝的父亲一踏进亲家公屋门,就看见儿媳妇正在扫地,顿时觉得死的一定是自己老婆,拉住媳妇的手就痛哭起来。媳妇见到了公爹,却未见自己的丈夫,当场也大哭起来。

  两边都哭得昏天黑地,停下来才相互核对情况,大家这才知道,家里谁都没死。

  这个故事告诉我们,写错字真是害人不浅。

  然而,史上有人写了错字,不但不被笑话,也没有造成什么不良后果,反而流传至今,成为美谈。

  那么,我们这里就不再说写错字的危害,转过头来举例说说几个因写错字引发的趣事吧。
 

例一,天下第一错字

  承德避暑山庄,在清朝是皇家的一处避暑胜地,更是一个重要的政治场所,皇帝经常在这里召见蒙古、西藏、新疆等地的少数民族首领。

  就是在这样一个庄严的地方,高悬在大门上的匾额居然出现了错字——“避”字右边的“辛”多了一横。

  “避暑山庄”匾额是康熙皇帝亲笔御书,题写于康熙五十年。按说,题字时在场的臣僚们应该能看出来,但皇帝说的话、写的字都是金口玉言,谁敢指出皇帝的错误呢?结果就这样将错就错,一错到底。

  因为字是鼎鼎大名的康熙所写,又是挂在如此重要的场所,所以被称为“天下第一错字”。


例二,最有善心的错字

  杭州西湖有个著名景点叫花港观鱼。繁体字的“鱼”字下面本来是四点,而“花港观鱼”碑上的鱼字下面只有三点。

  碑名也是康熙皇帝的御笔,据说这个“鱼”字少一点是“有意写错”。

  康熙信佛,生性慈善。题字时他想,“鱼”字下面四个点,四点代表“火”呀,火在下面烤,鱼还能活吗?于是有意少写了一点。三点是“水”,这样鱼便能在湖水中畅游,潇洒自由地活着了。

  少一点,虽然是个错字,却体现了康熙皇帝的好生之德,仁爱之心,这样的解释充满了善意!
 

例三,最富寓意的错字

       平山堂,位于江苏西北郊内。欧阳修任扬州知府时,极赏这里的清幽古朴,于此筑堂。坐此堂上,诸山历历在目,似与堂平,平山堂因而得名。

  平山堂是士大夫、文人吟诗作赋的好场所。这里留有颇多前人的诗文匾联,而有一副“风流宛在”匾额十分出名。此匾为清光绪年间两江总督刘坤一所书,为追念欧阳修主政扬州而作。

  匾额的书法笔法流畅,却有两个错字:"流"字少了一点,而"在"字又多了一点。据说刘坤一是有意为之。原来,欧阳修在扬州时人称“风流太守”,在风情万种、色艺双绝的扬州美女堆里弄出了不少风流韵事。

  刘坤一故意把“风流宛在”中的“流”字少写一点,“在”字多一点,意思是希望少一点风流,多一点实在。
 

例四,最别出心裁的错字

  山东曲阜的孔府,本名“衍圣公府”,是孔子嫡裔子孙世代居住的官邸。号称“天下第一家”。

  孔府大门两旁的明柱上,悬挂着一副对联:与国咸休安富尊荣公府第,同天并老文章道德圣人家。这副对联相传是清人纪昀(纪晓岚)的手书。文佳字美,形象地说明了孔府在封建社会中的显赫地位,评价之高自不待言。

  有意思的是,对联的上联中“安富尊荣”的富字宝盖上少了一点,而下联中“文章道德”的章字最后一竖穿透了中间的日字变成了田字。

  显然,大学问家纪昀是不会犯这种低级错误的。他的意思是说衍圣公官职位列一品,田地千万顷,自然富贵没了顶;孔子及其学说力能通天,就像孔庙中两座牌坊上写的:德侔天地、道冠古今。总之,圣人之家的“礼乐法度”,能与天地并存,日月同光。
 

例五,出现次数最多的错字

  明太祖朱元璋的明孝陵位于南京紫金山南麓,陵区保护碑上面的“明孝陵”写成了“眀孝陵”。在陵墓宝顶正南面的石砌墙体上刻着“此山明太祖之墓”七个字,其中的“明”也写成了“眀”。前者是著名书法家武中奇的“有意错”,后者则是民国初年所题,题字者的大名已无从查考,估计也是精通书法的人。

  与皇帝写错字不同,这个“明”被错写成“眀”,就没有那么权威了,但毕竟也是出自书法家之手,想来也不是随意为之。

  原来,“眀”这个错字是有来历的,东晋大书法家王献之著名的《洛神赋》帖中,“明”字便写成了“眀”。

  在清代,把“明”写成“眀”的现象也不少。据说,当时文字狱很厉害,文人们在许多场合都不敢直书大明王朝的这个“明”,担心惹祸,但又不能绕过此字,于是把“日”易为“目”,有点“睁眼写错字”的意思。另一种说法是,清代皇上要文人们将“日”写成“目”,意在嘲讽明朝“有月无日”。

  还有人说,用“目”代替“日”是一种智慧,目代表的是一双慧眼。如成都武侯祠的“眀良千古”就是这个用意,“明君之明重在能识人、识势”,所以重“目”,而题字者正是借此夸赞诸葛亮是这样有眼光的人。

  此外,还有四川新都的宝光寺有“光明世界”匾,上面的“明”字也写成了“眀”;山东济南大明湖门牌上的“明”字,同样写成了“眀”。

  如此看来,“明”字成了被写错次数最多的字,尽管如此,也不能说它就不是错字,只不过大家都认可了它错出的“道理”,这从一定意义上说明汉字真是有趣味。
 

例六,最壮观的错字

  都知道位于秦皇岛的山海关被称为“天下第一关”。关门上壮观的“天下第一关”牌匾,那个硕大的“第”字上面竟然不是竹字头,而是草字头。

  此匾乃明代进士、山海关人萧显所书,书法笔力苍劲浑厚,与城楼风格浑然一体,堪称古今巨作。

  仔细看来,匾额题字不仅巨大,而且从东向西逐字增大。另一绝招就是,把第一的“第”字改写成草字头的“苐”,这里是有讲究的。改了之后使笔划减少,视觉上的分量有所减轻,让繁体的“关”字笔划凝重、粗壮有力,牢牢地压住了似乎将要翘起的城楼西端。
 

例七,最刻骨铭心的错字

  走近西安碑林,人们都能看到“碑林”两个遒劲有力的大字。仔细一看碑林的“碑”字是个错字,上面少了一撇。

  此匾为清代著名爱国功臣、禁烟英雄林则徐所书。

  林则徐因禁烟而名声大振,但却遭到了投降派的诬陷,被道光皇帝一贬再贬,发配到新疆伊犁效力赎罪。道光二十一年(公元1841年)七月,林则徐在赴伊犁、途经西安时,写下了“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”的豪迈诗句。

  就在写下这诗句前,林则徐来到碑林,希望从前人的墨迹中寻找点人生的慰藉和前进的动力,在那里他题写下“碑林”二字。

  碑林的“碑”字上为什么少了一撇呢?有人认为这是林则徐当时心境的自然流露:一撇没有了,寓意着自己丢了头上的乌纱帽。

  林则徐当时到底是不是这样想的,已无从考证。不论怎样,因为这个错字,引来了无数后人的关注,加深了人们对林则徐的怀念,让大家永远不忘中华民族那段刻骨铭心的屈辱历史。
 

例八,最讲恩情的错字

  独乐寺,位于天津蓟县城内西大街。传说安禄山起兵叛唐,在此誓师,因他想做皇帝,“思独乐而不与民同乐”得此寺名。

  独乐寺内有座报恩院,门匾报恩院的“院”字中“元”字上少了一横,这是怎么回事呢?

  当年,咸丰皇帝驾临独乐寺,当家的大和尚想沾个荣耀,便请咸丰为寺内的四合院题写个院名。咸丰即兴写下了“报恩院”三个字。

  但字写好后,咸丰才发现自己“献丑”了,那个“院”少写了一横。大家也都看出来了,但谁也不敢说皇帝写的字是错字。

  还是皇帝会给自己圆场,他开了金口,说人啊要知恩图报,佛家说要报四重恩:佛恩、父母恩、众生恩、国土恩,恩重如山,一生都报不完,所以“完”字的笔画不能写全了。
 

例九,最有说道的错字

  山东济南被称为泉城,城内泉水众多。最有名的当属趵突泉。在趵突泉观澜亭东泉池中,有一块半浸水中的石碑,上镌三个雄健大字:趵突泉,为明代山东巡抚胡缵宗所书。

  来此的游客都会发现,趵突泉中间的“突”字上面那一点没了,变成了秃宝盖。对此,有一个最惯常的解释:是劲挺柱涌的三股泉水把“盖子”顶掉了。当然,这种说法只是表达了人们希望趵突泉永远喷涌、永不停息的美好愿望。毕竟,在历史上趵突泉曾数次停喷,最长的一次达900多天。

  关于突字少一点,还有故事呢。你知道少的那一点到底去哪里了吗?原来是流到了下游的大明湖。你看,大明湖的“明”字,左边的“日”字多了一笔变成了“目”,那多的一笔就是突字少的那一点。

  还有一点值得说明,看趵突泉三个字,大多数人只注意到突字少了上面那一点,其实,它是少了两点。除宝盖上少一点外,下面的犬字也少了一点。

  经梳理发现,关于趵突泉的题字,还真是有不少说道。趵突泉的题字众多,比如正门的趵突泉三个字,就是大文豪郭沫若题写的。不过,最有分量的要数清朝两代皇帝康熙、乾隆的题字,双御碑见证了这段历史。康熙皇帝南巡亲临趵突泉,留下了墨宝“激湍”二字,时隔有年,康熙的孙子乾隆皇帝来趵突泉赏玩,有感而发,作《再题趵突泉作》诗一首。大门内外颜额上的“激湍”、“趵突泉”金字匾牌即为康熙、乾隆手迹。祖孙两代皇帝手书的圣迹融于一碑,又立于昼夜不舍喷涌的趵突泉畔,名泉圣迹,可谓天下仅有。

  在观赏御碑时,细心的人会发现,康熙所书“激湍”二字中的“激”字,中间那一部分写成了“身”字,这其中又有何深意呢?有人猜测有两种可能。其一是古代名人题字出现笔误并不鲜见,有时就将错就错。其二,康熙为趵突泉题词,应该不会大意,这个带“身”的“激”字,极有可能是有意为之,含义深刻。试想,作为一国之君,夙兴夜寐,日理万机,千头万绪,危机四伏,犹如身处激流漩涡之中,时刻不敢懈怠,康熙一定感同身受。

  趵突泉题字“一错再错”,不仅错出了故事,也错出了人文,错出了情怀。美哉,妙哉!

  以上所举著名错字,笔者都有幸到过它们的出处现场目睹。我们戏说“错字也风流”,乃是从文字引发的趣事角度谈论的,特别是从其中蕴含的积极意义来探讨,并不是简单地肯定写错字可以理直气壮。

  我们大多为普通人,不可能也没有必要像过去的皇帝、名人那样通过制造错字来博取声名。每一个中国人,都有责任维护汉语汉字的严肃性和规范化,正确地使用优秀的中华文字,为中华民族伟大复兴的宏伟大业加持文化动能。
 

  2022年6月13日

 

编辑:兵心依旧