国庆节又要来临。在这个举国欢庆的日子，能在北京度过，是一件多么惬意的事情，我曾经有过这个机会，但却是在改写“杨连第连”先进材料中度过的。

　　那是一九八二年九月，撤销铁道兵建制、并入铁道部的决定已在部队传达，为了给铁道兵的历史划上一个圆满的句号，铁道兵党委决定在国庆节后召开一次建设社会主义精神文明的“双先”代表会议。为此，通知各单位派一名工作人员到北京审定典型材料，为会议作准备。

　　当时师部在山东兖州，我担任没有科长的组织科副科长，拟派一名干事去北京，但政治部孙广才主任考虑到修改材料问题，执意要我去。想到如果材料定稿比较顺利，那将在北京度过难忘的国庆节，到时去登登心仪已久的八达岭长城，看看久负盛名的香山红叶，尝尝垂涎欲滴的全聚德烤鸭，还可逛逛繁华的王府井、西单商业街，心里美滋滋的。

　　九月末到达北京铁道兵五棵松招待所后，立即分组审定典型材料。一师、二师、东北嫩江基地分在一个组，审定组长是铁道兵宣传部尹栋梁科长，成员有创作组叶干事、铁道兵报社邓编辑。我带去了两份典型材料。个人的是刚归建我师的29团十五连红专志愿兵黄景学，他是一个老典型，材料有基础，事迹很突出，顺利通过。单位的是一团一连(杨连第连)的材料，刚一读完，尹科长皱起了眉头说:“材料不怎么样”，叶干事、邓编辑也异口同声地说：“不行”，我一听糟了!“杨连第连”的材料要否定，这非同小可。“杨连第连”命名以来，从未有不在先进代表会上介绍经验的先例。我急切地向尹科长说：“杨连第连”不仅是一师的骄傲，也是全铁道兵的光荣。“杨连第连”在“双先”代表会上不介绍经验，没法向铁道兵指战员交待，也没法向应邀出席会议的杨连第亲属交待。“杨连第连”不是本身不过硬，而是材料不理想，这点我们业务部门是有责任的，请审定组慎重考虑，采取补救措施。我的话情真意切，言之有理，引起了与会人员深思。尹科长说：“张副科长的话，值得考虑，但怎么补救?这个材料不是小修小改的问题，是主题不鲜明，观点缺新意，材料不厚实，要大刀阔斧地改，几乎是另起炉灶，时间紧，任务重，要求高，谁改?来得及吗?能保证节后定稿付印吗”?我回答：我改!能行!保证!这些字眼，我平时不会说，这次我豁出去了，急切地坚决地应承着，唯恐“杨连第连”材料上不了，决心搏一把。

　　会议结束，我赶紧起草传真电报，要科里赶快将要补充的材料和数据抓紧报来。我平时不常抽烟，这时从小卖部买了几盒香烟，一枝接一枝地吸，在房间里来回走动，思考构思，因住的是双人间，晚上不能加班，躺在床上辗转反侧，难以入眠，常常突然起身，打开手电把想好的观点和字句写在本子上，以防遗忘。节日前一天，科里的补充素材到了，我开始动笔了。国庆节放假三天，北京繁花似锦、锣鼓喧天，沉浸在节日的欢乐之中，我心平气定，哪儿也没去，趴在床前奋笔疾书，第一天详细列出提纲，第二天起草全文，第三天修改定稿。

　　十月四日一上班，审定组就来到我的房间，我刚念完稿子，尹科长笑了，说：“材料改得不错，可以用”，全组人员也一起附和，我这才松了一口气。

　　“双先”代表会开始的第一天，简短的开幕式后，“杨连第连”的代表第一个登台作典型发言，标题是：“发扬杨连第的精神，在建设‘两个文明’中立新功”，受到与会代表的热烈欢迎。杨连第的夫人阎福珍老人，端坐在主席团前排，脸上露出了欣慰的笑容。四个月前，她祖孙三代人前往山东平邑铁一团驻地，参加了纪念“杨连第连”命名三十周年大会，她在会上向“杨连第连”赠送了“发扬登高精神，建设过硬连队”的锦旗，如今“杨连第连”又在大会上被荣记集体一等功，在会上介绍的先进典型材料，分别被《工人日报》、《中国青年报》登载。

　　这次难得的国庆节，我没有实现游玩的计划，但我在北京改写“杨连第连”的材料，为这面旗帜增光添彩尽了一份力，我感到不遗憾，很充实，这个记忆永远留在我心间。

　　编辑：岁月凝思