铁道兵文苑

荐读‖《家事踪影:娘啊!》【原创】


 

荐读‖《家事踪影:娘啊!》【原创】
 

  梅梓祥导读:

  4万多字《家事踪影》,不急不缓,娓娓道来,层次分明,文通字顺。唯有这一章写“文革”,娘被掘坟,遍寻尸骨,最后与娘遗体共居一室,之后机智将娘送回祖坟入土为安……语句没有节奏感,标点符号随性标注,关键细节语焉不详。是作者内心的愤怒、悲伤,还是另有隐情?不得而知。

  这一篇我希望朋友们多读几遍,仔细体味什么是爱?作者没有一字一句写与母亲的感情,但也无一字一句写母亲尸骨显而易见的“气味”……感天动地的爱!

  这是《家事踪影》最后一篇。

  作者写单位人之间的矛盾、纠纷,最见中国社会的时代特色,作者的刚强、泼辣,以及所受到的身心伤害。为避免发表后引起不必要的纷争,只能忍痛割爱。

  非常感谢因《家事踪影》,我又认识了尊敬的何世先老先生的老伴——赵香俊阿姨。祝福你们福如东海、寿比南山!

图片

  娘 啊!
 

  1967年春节,因搞文化大革命,工厂都不准放假,棉一也在其中。正月初二我上早班,接到厂门口电话,说八妹找我。我到了厂门口,看到八妹,手拿一束纸做的鲜花,我就大吃一惊,心想这不是娘棺材里放的花吗?真是。

  八妹告诉我,她插队的邻居大娘告诉她,正月初二是闺女给娘上坟烧纸的日子,你怎么不去呀?八妹听了以后,就借了一辆自行车,从栾城县南屯到白佛墓地给娘上坟烧纸,这才看到娘的坟被砸了,尸体也看不到了。于是我请假和八妹一起到白佛墓地,娘的棺材和尸体都无踪影,只是一地砖头沙灰。心里十分难过,不知为啥这么干?不仅整活人,连死人都不放过!真想不明白。我俩只好去找白佛村委会询问,可都说不知道。我与八妹商量,让八妹先回家,怕爹着急,先不对家人说,等我下班再想办法。我下班请好了第二天的假。回家后,再三想,还是不对爹说为好。第二天,我和八妹直奔白佛,再次找到村委会理论,还是没结果。无奈之下,我和八妹骑车到空军医院找二姐夫商量。二姐夫听后说,要不我找我领导说说,看有什么办法。结果空军医院出了一封证明信,证明死者是军人家属。于是我和八妹拿着证明信,又骑车去白佛村委会,他们看了证明信,才领我姐俩到尸体埋藏处,还表示歉意,並帮助清除盖在尸体上的杂草树枝。我立马骑车返到厂里借来一辆小拉车,村委会的人一直等着,帮助把娘的尸体抬上车,我俩才把娘的尸体拉回来,家里人才知娘的棺材被砸了。当时小院北房三间,爹住一间,小弟住两间。东房地震时裂了缝成了危房。我和八妹及三个孩子住西屋一间半。娘的尸体拉回来放在东屋房檐下,八妹做着饭,我和二姐、小弟反复看着娘的尸体,总觉得娘心口处是个坑,我轻轻撩起蒙单,进一步辨认时,看到内衣已风化,口含的铜钱仍在,头发已脱落。因为是在地上用砖厝的坟,所以,造成尸体很快腐烂,但还有筋骨连着。确认是娘的尸体,二姐、小弟才离开。我便把蒙单盖好掖好,以防猫的袭忧。正吃着晚饭,弟媳进屋找我说:四姐,娘的尸体放小院里,晚上出入我和孩子们害怕。爹一听就急啦,说:怕什么!我立马劝爹不要着急,同时要弟媳先回屋,我想办法解决。晚饭后,我让八妹买来一瓶白酒喷洒在蒙单上,然后和八妹一起抬进西屋。八妹问我怕不怕?我说,自己的亲娘,怕什么!再说放西屋我放心,也好陪陪娘。晚上九点多,二姐、二姐夫和爹一起来我住的西屋,二姐说,屋里有火,这么热放屋里行吗?我怕节外生枝,只好说已喷了白酒,没事,放心吧。尽管我这么说,二姐和二姐夫还是很不放心地走了。我爹担心地说:四,可别把你娘烧了呀。我安慰爹说,我一定想办法把娘送回老家,放心吧。

  这次发现娘的棺材被砸毁,多亏八妹正月初二上坟及时发现了,不然到清明、祭日再去,尸体能否找到就难说了。二姐夫单位出的证明信,为及时找回娘的尸体起了重要作用,谢谢二姐夫和空军医院领导。

  第二天,我先到厂里请了假,而后找到工友王树林、马占岐,如实把情况告诉他们。马占岐听完马上就说:正好今天我叔叔休息,他是木工,活做的很好。我给你写个条去家里找他,今天最好把棺材做好。王树林接着说,下班后我俩去你家,再商量怎么办。我从厂里出来就直奔马叔叔家,他了解情况后,放下手里的活,立马到我家。一看,做棺材的木料不合适,马叔叔建议把东屋门拆下来就够用了。经过马叔叔紧张忙碌,到下午三点就做好了。棺材长1米5,宽40多公分,高40多公分,大小尺寸都合适。非常感谢马叔叔!与此同时,由根来哥陪我爹回老家安排相关事宜。

       当天,马占岐下班就到我家帮忙。经商量,白天不能走,以免红卫兵找麻烦,决定晚上12点起程。晚上11点,王树林、马占岐来帮忙,先把自行车推到大院,再抬出棺材。这时小弟说:姐放在你自行车上行吗,我说行。于是,两位妤友把娘的棺材绑在我的自行车上。临走时,王树林拿出两仔香,点着后,分别拴在我和弟弟的自行车把上,既能照明引路,又可提醒对方行车安全。然后把我和弟弟一直送到去新河老家的路口他俩才返回。二位好友的热心帮助,让我终生难忘。我和小弟提心吊胆,骑着自行车,带着娘的尸体,默默无语,直奔东南,第二天九点顺利到达村口,看到爹和堂哥以及赵家亲友前来接应,心上的石头才落了地。接着直奔坟地,终于把娘送回老家,进了祖坟,入土安息。这天,是1967年农历正月初五。

  编辑:开门见喜

  ​