外婆离开我们三十多年了，她一直活在我们心中。 外婆家住在老家宁乡南亩田彭家祠堂，我家住在王家湾，离外婆家四公里。

从我记事的时候开始，我就特别喜欢到外婆家去，一个很重要的原因，一个舅舅跟我是同年出生的，只是他比我大三个月。外婆家门前靠在河边上有一颗大橘子树，儿时的我经常和小舅舅，还有一个大姨妈家的妹妹，三个人一起玩耍，玩沙子，跳房子，过家家，爬橘子树是我们经常玩的游戏。有一次，我们三个人，在河里捞上来很多沙子，堆成一个小坟包，坟包尖尖插一根树枝子，树子上挂满白色的狗尾巴草，然后我们三个人跪在沙堆上假装哭，说是外婆家“死”人了。外婆闻到哭声赶来，一看，把小舅舅打了一顿，说是这样做游戏，不雅不吉利。

外婆给我的印象是苦一辈子，累一辈子。外婆家人多，大大小小七八个。因为外公要做农活，家里烧火做饭洗衣服，土里种菜，摘绿豆、摘棉花的事全部是外婆操劳，外婆的作息时间是每天早上五点起床，干不完的活，忙不完的事，忙碌到晚上十一二点才睡觉。 外婆做得一手好菜，煎红薯粉，坛子浸辣椒炒鸡肉，豆豉蒜苗炒腊肉，十里就可以闻到香味。外婆做饭菜很麻利，二桌子菜，几个小时做得又快又好。 外婆最痛爱我，我一到三岁是病秧子，肺炎、扁桃体炎不离身，有一次，我扁桃体化浓，发烧到42度，打西林油都没降下来，听母亲说淹淹一息。医生也说治不了。父母也毫无办法，只是看着我那样子就流泪，外婆闻信赶来，说她们南亩田医院有个老中医治扁桃体蛾子（化浓性）厉害。只是配的药要5元钱一盒 ，那个年代（50年代）5元钱差不多可以买100斤谷子，家里根本拿不出5元钱。外婆对母亲说，救命要紧，大家去想办法。外婆急忙回家东凑西凑，东借西借，凑了2块钱，家里也想方设法凑了3块钱。马上去买来药，吃后我就慢慢的睁开了眼睛，真的感谢外婆救了我一命。

记得我上小学4年了，外婆家要是来客人杀鸡吃，两个鸡腿，外婆总是把鸡腿给我留一个。我如果上学不能去吃，外婆就用黄草纸包着，送到我家里来。接着外婆送来，煮熟了的鸡腿，我大喊一声：“外婆”，外婆也就会心的笑了。

我1972年底入伍，外婆高兴得不得了，临走前，外婆来送我，她用自己精心缝制的红布小兜兜，里面装了个小观音菩萨，说是到道士那里请过神的。外婆说“明伢子，把它时时装在贴身衣服口袋里，保平安的”。接过外婆给的“礼物”。我不知说什么是好。只是眼泪差点掉出来了！ 我1976年从军校回家探亲，和母亲一起去看外婆，我给外婆买了红枣，冰糖，金钱菊饼和外婆爱吃的胶切糖。外婆无比高兴，边做中午饭，边说：“我的满伢子，明伢子进步了，上军校了，要当军官了”！中午，外婆做了一桌子菜，鸡、肉、鱼都有，还有我喜欢吃的糯米粉做的 ，放了红糖的粑粑。

1979年8月22日，是我结婚的日子。先三天，我去请外公外婆来喝酒，我给了外婆50块钱（那时，近一个月的工资），外婆说：“满伢子，明伢子，你给咯多钱”！ 婚礼那天，我接了在学校教书的夫人，在离家门不远的桥上碰到外公外婆来喝酒。我夫人很礼貌的要外公外婆走前面，外婆对我夫人说：“今天你最大”。硬是要我俩走前面。

外婆70多岁的时候，在益阳地区当组织部长、政协主席的儿子（我大舅舅）因公牺牲。从此，外婆整天以泪洗面，哭瞎了眼睛，后来外婆又得了脑溢血，瘫痪在床。我每次回家休假，第一个任务就是去看外婆，给外婆一点钱，坐在外婆床边，外婆看着我，流泪无语，外婆还不停的用手摸摸我的脸。 记得最后一次看外婆，她只有六七十斤重了，眼睛也闭着的，我伏在外婆耳朵旁边大声说:“外婆，我是明伢子，来看您”。外婆只是喉管里发出“啊！啊”！带有痰响的叫声，我可伶的外婆！ 外婆去世，我在铁路工程局工地检查工作，也没有回去，只是拍了个电报，悼念我尊敬的外婆。 外婆永远活在我们心中。


编辑： 周健（老粥）