说的还是襄渝铁路建设那个年代的事。

　　记得进入隧道施工那阵子，是三班四运转，也就是说，每天施工出峒到下一个接班，换休的间隔时间仅仅十二个小时，除去来回路上和吃饭时间，最多也就是十个小时。到了冬季，连队热水供应不及，大家基本上很少洗澡，为了方便起见，一身棉袄下面就是一件单背心和一条内裤，从掌子面下来，个个都像是掏炭的，穿着被汗水浸湿的黑黢黢棉袄，拖着疲惫不堪的身体，抓紧扒拉两口饭，汉江边上擦把脸就钻进了被窝。

　　不用说，被褥被单成什么颜色都能够想象出来。

　　那年第一场雪后，紧接着就要到春节了，我和副班长姚存兴商量了一下，并在班务会上告诉大家，找一个晴好的天气，把我们班的苏书关留下来，为全班同学拆洗被单，咱也好干干净净过新年。起初都很赞成，可到了实施的那一天全体反对，这个反对意见，我和班副都很理解，大家太累了，深夜零点下班，睡觉已经是凌晨了，现在天还没有亮，又把一个个拉起来拆被褥，谁能没有怨言，有个人就直接顶起来了：“班长，你懂不懂，腊汁肉夹馍黎明的觉，这是最香的时候，你把……”其他人就把被子裹在身上围坐在那里，就是不挪窝，表示抗议。班副急了：“反了，反了，你们真是披着被子上天，张狂地没领咧!”我又接着给大家说：“咱闲话少说，都配合一下，赶紧把自己的被褥拆了，把被单交给书关，裹着棉花套子继续睡。”

　　就这样，我和班副姚存兴帮着苏书关，把拆下的被单装进每个人的脸盆，送到汉江边，又赶忙从炊事班要来一盆热水把洗衣粉化开，分到每一个脸盆里。三九天的汉江岸边结着一层薄冰，河道上寒风凛冽，吹在湿淋淋的手上像刀割一样疼，只见苏书关挽起袖子，穿着胶靴嘎扎嘎扎踏过冰层，站在离岸大约三米的水中，把我俩洗好的被单放在水里搓净，然后用石头压上让水流漂洗，我再看他，整条胳膊都冻的红肿。

　　苏书关回过头看看我俩，笑着说：“班长，你和班副回营房吧，再过一会，你们又该接班了，抓紧时间还能再眯瞪一会，今天有你俩帮忙，我肯定能完成任务!

　　(自右至左，前排苏书关、张建西，后排王勚斌、吉农)

　　我回到营房的时候，太阳已经老高了，站在门口望去，阳光下汉江波光粼粼，河滩上晾晒的几床花花绿绿的被单被石头压着，四角在寒风里扑扑抖动。

　　我感觉还刚刚睡下，通信员的起床哨就响了，接着排长走进来，看到我们都是裹着棉花套子，打趣道：“今天怎么啦，白花花一片，都成杨子荣进到林海雪原啦!”

　　开饭时，班副把饭菜送到苏书关跟前，让他休息一会再干。在集合去工地前，全班同学挥舞着手中的工具，朝着汉江异口同声地大喊：“书关，辛苦了!”此情此景，叫我的心里哪能不酸呢。

　　我们下班回来，苏书关已经把被单全部收回，跪在床上正给大家缝被褥，我发现他额头上的汗珠顺着脸颊流淌，捉针的手呈紫色，并不停发抖，我用手一摸，他从头到背全是虚汗，苏书关在汉江边的寒风中耗了一天，他病倒了。

　　同学们急忙从苏书关手中夺下针线要自己缝，可是这些小伙子哪里干得了针线活，王勚斌对着微弱的灯光，连针都纫不上，急的团团转，自言自语地说：“要是我妈在跟前就好了，也不用咱吃这苦，受这难。”就这轻轻地一句话，让大家都静默了，有几个同学的眼睛里闪着泪花。说真的，我当时也想哭出来。突然，朱家驹忽闪着眼睛说，我有个缝被褥的好办法，说着起身到连部，借来订书机，把剩下的几床被褥“钉”完了。

　　第二天，苏书关烧的厉害，大家七手八脚把他硬是拽到连队医务室，班副姚存兴按着他的肩膀说：“你今天不要去工地了，好好休息，你的活儿我们大家都替你干了，不要让大伙儿为你着急。”

　　苏书关稍微退烧了一点，他又回到营房，待大家去工地的当儿，他硬撑着爬起来，把昨天“钉”好的被褥摊开，用牙拔掉每一个订书针，针线重新走了一遍，坚持完成了全部拆洗被单的任务。

　　在参加襄渝铁路建设的两年零八个月的艰苦岁月里，这件事情可能早已被我们忘却，可是那种团结互爱，坚韧不拔的精神，却牢牢地铭刻在每个战友的心上，当我们想起这件事的时候，心里总是暖暖的。

　　2023年1月5日

　　编辑：岁月凝思