西河滩有座龙王庙(下)
上世纪六七十年代，还处在“十年浩劫”中的上龙王庙，和其他地方一样，人们都在热衷于政治运动。而现实生活的酸甜苦辣尽管五味杂陈， 却让我们从中收获了人生的深切感悟，让我们变得沉静，也让我们更加懂 得珍惜那些稍纵即逝的快乐。
吃饭的困惑。人民公社化体制之下，一度“吃食堂”风刮过后，社员 们回归每日一起下地劳动，然后各回各家吃饭的状态。粮油按人头指标到户，然后从各家积累的劳动工分折算金额中抵扣，年底按折扣结余盈亏兑 现，谓之“分红”。时值国家前所未有的人口生产高峰期，家有子女五六 个属正常，七八个不过分，家家都是“吃货”多劳力少。再则，河滩尽管 水资源丰沛，但先天土地贫瘠，粮食产量低，个体劳动力的日均产值，尚不及塬上地区的一半。每年年底生产队分红时，多数人家都会出现“倒欠”现象。也就是说，大家辛苦劳动一年，挣下的工分折抵全家的口粮款后，不仅分不到一分钱，还要欠账。在这样的情况下，口粮由生产队分配，一般河滩人家在吃饭上问题不是太大，人口多一些的就勉为其难了，也就有了一个吃饭的困惑。
我们家当时有八口人，只有父母两个劳力，尽管没有饿过肚子，但平时总是感觉在吃粗粮。我们从小生活在河滩，处处是稻田， 主产就是稻谷，但平时却很难痛痛快快吃上一顿大米饭。其原因就在于，家里分得的稻谷碾成大米，根本不够全家一年的口粮。为了一家人的吃饭不致断顿，就不得不拿出一大部分大米，由爹爹去塬上知己的朋友家兑换 成粗粮(玉米)，一斤大米可以兑换到三斤玉米。再加上平时的精打细算，这样下来一家人的口粮问题也就解决了。据了解，类似于这样的情况相当普遍。还能清楚记起我小时候的一些事情，一年中总有一两次，爹爹会在深更半夜用架子车从秦岭山里太白南塬的沈三叔家，或者塬上磨石的唠叨叔家拉回很多玉米。时间选在深夜，一是因为家里口粮短缺，尽管各家都这样，但毕竟不太体面 ;其次也是为了避开孩子们的视线，以免对我们造成心理阴影吧。其实这些在当时我都清楚，只是都不说明而已。
穿衣。解决了吃饭，就是。 当时生产队里按人头分配一些 棉花给每户社员，以解决社员的穿衣问题。各家都备有小型人工纺线车和织布机，每逢过年过节、下雨天或者晚上，邻居之间的纺线车、织布机操作声此起彼伏，不绝于耳。邻里之间经常会出现东家纺线染 线，西家经布织布，你家染布我家酱布的场景。而染线、酱布、染布和经布等工序，都是需要好几个人相互配合，在场院较大的空间才能够完成的， 加上一群群看热闹的孩子们，自然热闹非凡。织布，通常以白色为主，白布可以裁剪缝制成衬衣、内衣等。但白布多被染制成靛青色，靛青色在当 时是通用流行色，可以缝制单衣、夹衣和棉衣等。最难织的要算花布。所谓花布也就是白、蓝、绿、红诸色相间的条格布而已，这种花布在当时可是女孩子们的最爱。织白布经线纬线通用白线即可。而要织条花布和格花布，需要提前将纺好的白线染成各种颜色，关键环节是经布，就是要按照设计的图案提前设定好经线的布局。其次，花布的织布过程也很重要，要根据经线布局和花色设计，不断变换装有不同色线的织布梭子，以在经线上左右穿梭排列纬线，织成理想的花色图案。花布织起来要比白布复杂很多，因此只有心灵手巧的女人才能织出漂亮好看的花布。
以家庭为主纺线织布和加工为主，加上用公家发放的限量的布票，少 量购买一些布匹，多数人家的穿衣问题也基本上得到解决。
自留地。自留地里也可以种些粮食和蔬菜，供自家食用。人口多，女 孩子多的人家也可以种些棉花之类，以弥补分配的不足。当时各家的自留地真可谓河滩一道独特的风景。每家的自留地尽管面积都不大，却都被种上了各种各样的蔬菜等作物，由于浇水方便，琳琅满目的各色蔬菜瓜果足够自家吃用。有的人家还经常摘了新鲜的瓜菜送给塬上的亲戚家享用，这在相对干旱的塬上是无法想象的。
当时没有公开的市场机制，所有粮食和农副产品都归生产队集体所有，分配剩余部分，也只能交售给国家，再由国家按计划统筹调拨。不存在也不允私人之间的农副产品交易。多数人家的针头线脑、火柴咸盐，还有孩子上学等用度就成了问题。日子都过得紧紧巴巴，捉襟见肘。有脑子活络一些的，就偷偷养一头猪几只鸡，或者私下编织一些竹器，如绊笼、背篓、筛子、雨帽之类，或者利用农闲打制一些木器，扎一些笤帚等等私下兜售，换点零花钱贴补家用。还有一些人多劳力少的，人懒没眼色的和老实没办法的，就难免过得更加困苦一些，出现偶尔断顿和没有衣服换季的情况就在所难免。
快乐的童年时光
尽管当时大家的日子单调清苦，但孩子们却过得自由自在，快乐无处不在。一方面每家都是一群孩子，男男女女、大大小小，从小在一起长大， 大的带小的，小的跟着大的，天长日久，亲情浓厚。二则那时的学校，学习被置于次要位置，课堂作业都很少，自习、课外作业根本不需要，什么补课、学习班之类简直闻所未闻。各种勤工俭学、政治运动等各种活动接 二连三，一天到晚无外乎跑来跑去，喊来喊去，疯来疯去，总之很适合孩子们的胃口，反正感觉很好玩。再次，没有课外作业，甚至不需要学习。就是学习也全凭自觉和兴趣，孩子们的自由时间就特别多。那时的孩子们都很懂事，都会替父母分担一些力所能及家务活。男孩子们会帮父亲拉土、 起猪圈，也会割些牛草换些工分等等，女孩子们则会帮妈妈洗洗涮涮、打些猪草等等。而这些活儿大多都没什么技术含量，尤其是割草拔草之类，河滩水草丰美，道路平坦，一边玩耍着就可以轻松完成任务。男孩子们瞅准目标很快完成任务就可以大家一起玩拍纸包、捉迷藏之类的游戏，还有上山采野果，下河摸鱼虾、凫水等等，而女孩子们则可以玩抓赢儿(一种 用小石子分别或一起抛起来正反手接住的游戏)、踢毽子、跳猴皮筋、跳方等等。尽管河滩物质相对贫乏，但河滩的孩子们却是快乐的，而这种快乐也是发自内心的。
真正的年味
在当时那样艰难的情况下，所有的人们对过年这个一年中最为重大的节日，给予了太多的寄托和期盼。绝大部分人家的年节，也因此都会尽可能的讲究一些。
大家辛苦了一年，勒掯了一年，好不容易熬到了过年，总该痛快吃喝几天了。再说走亲访友，居家待客也不能失了面子。还有孩子们，一年到头难见腥荤，只有过年才能吃到肉，说不定还会得到一些压岁钱，也不用再受大人的责骂，最开心的自然是孩子们。一些人家往往是聚了全年之力，才能过上一个像样的年，真有几分悲壮的味道。所有这些都是需要花钱的，那时哪家也没几个钱，过年又不能凑合，当家就难。而多数人家都是由男人当家，所以就有了“娃娃爱过年，老汉怕花钱”之说。
到了年根，在“北方水乡”世世代代以种水稻、吃大米为主的河滩人，都会精心筹备好具有水乡风味的各种年货。如家家户户都会碾下足够的酒米，粉好元宵面，做好醪糟。尤其是粉元宵面，各家几乎同时洗好了酒米，准备粉元宵面。元宵是河滩人过年最主要的吃食之一。粉元宵面，就是要把酒米(糯米)磨成粒径极细的酒米粉，这样才能包出粘糯爽口，香甜美味的元宵。用作粉面的最佳设备是原始的石碾子，而石碾子则是塬上人加 工粮食的通用设备，河滩的石碾子非常少。所有的河滩人家，要在相对集中的三几天内完成粉元宵面的任务。四近塬上村里的石碾子，无疑就成了所有河滩人趋之若鹜的紧缺资源了。当时的情况是，晚上不睡觉排队等候的有之，不顾路途遥远长途跋涉的有之，托亲朋拉关系的有之，排长队忍饥挨饿者有之，回想当年，实属不易。当年粉元宵面的盛况，成了我们这一代河滩人永久的，最为深切的记忆。
除此而外，过年了，割上几斤猪肉自不必说，家境稍好一些的大户人家，会杀上一头年猪。到了腊月二十八九，
就该蒸年馍、做肉了。
年馍。蒸年馍一是方便过年期间食用，另外要给来拜年的晚辈们回赠 三五个年馍，既是礼节也是心意。年馍的数量须满足过年期间食用。年馍 的品种通常有菜包子、油面包子、花卷、小素馍和小花馍。小花馍一般有三到五种，手巧的做出的花样更多。最好吃的要数油面包子。记得每顿吃 饭，油面包子总是我们孩子们的抢手货。油面包子的馅，是由熬过猪油的 油渣，和上面粉一起炒制而成的。油面包子冷热均可食用，也可当零食，半荤半素，鲜香适口，因此成为了孩子们的最爱。年馍的个头比平时吃 的馍略小，花色各异、小巧玲珑，既好吃也好看。这也是孩子们喜欢过年的原因之一。
做肉。做肉相对复杂一些，技术含量也高。一般的人家，过年做肉都由男人来完成，讲究一些的会请了专业的厨子来烹制。做肉是要把各色生鲜肉经过多道工序，加工成可以直接食用的熟食半成品，以方便过年期间待客或自家食用。一般有煮肉、炒汁和汁肉三道工序，外加皮冻和肘子。
做肉之一，煮肉：内脏下水之类囫囵洗净入锅，煮至七成熟时须捞出来，用陈醋拌匀置于清扫干净的土地上，用瓦盆扣好以防猫狗之类，谓之扯地气，用以去除腥味。猪头最是费事。先要仔细拔净余毛，再用烧红的烙铁将所有外皮，尤其是各凹凸部位烧至焦黄，再入水刮洗干净后入锅， 煮至七成熟捞出，再剔除骨头备用。
做肉之二，炖皮冻：猪腿肉皮和其他不用的肉皮均可作为制作皮冻的 原料。这些肉皮须提前剔下来，刮净膘油、切成细丝后加水入锅，经过充 分炖煮后，加入食用色素自然冷却，即可制成各色鲜艳的皮冻。
做肉之三，炒汁：炒汁的原料就是蜂蜜，白糖亦可。锅内倒入少量清油，中火至油热，将蜂蜜入锅勤加翻炒至有焦糊味即可。做肉之四汁肉 ：将炒好的蜜汁适量，入肉汤锅内，再将煮过加工好的内脏、膘肉、猪头肉等全部入汤锅炖煮，直至全部肉食表皮呈酱褐色即可出锅。
做肉之五，肘子：将汁好的猪头肉和瘦肉趁热切块后填满猪肚或以肉皮包裹，扎紧用石头压平，冷却后就是肘子。至此，做肉即告成功。一般人家要完成做肉，至少需要一整天的时间。
汁汤。汁好肉剩下的汤汁就是汁汤味道鲜美，营养丰富。汁汤加入肉中剔下来的骨头可用来熬制白萝卜块食用，味道非常鲜美;也可盛入容器内作为调味剂，效果极佳。
过年。河滩从年腊月二十七起，就陆续有人家开始团年，到三十初一达到高峰。
河滩人绝大多数为早年由各地迁移而来。先祖们当时在迁移中，总是希望在年前到达目的地，好在新家过个年，图个吉利，祈求来年兴旺。然而旅途遥远，足下坎坷，千难万险，且都是拖家带口，又有战乱匪患猖獗、天气恶劣等困扰，其艰辛可想而知。各家到达的日期和时分也就各不相同。有腊月二十七晚上到的，就在当晚过年。有在二十八上午到的，就当天中午过年。也有赶在年三十和初一到达的，但时分各不相同。为了纪念这一家族重大事件，大家不约而同，把各自先祖到达河滩的日期和时分，作为各家过年团年的时间，代代相传。讲究一些的人家，会在每年阖家团年，举箸把酒之际，由家中长辈给儿孙们讲述家世家谱和家族传承的艰辛 历程，以勉励后辈知古鉴今，砥砺进取。
按照传统习俗，团年的头一天就准备次日团年的主打菜—炖肉汤。精选上好的猪后腿和后臀肉，切至 2 公分见方，加适量豆腐白萝卜块加水入大铁锅大火烧开，改由文火炖至午夜，压火保温，次日团年前烧开即可。
团年饭之前，全家老小要先至祖坟祭奠，意为尊请先祖回家过年。团 年菜饭上桌前，须先在祖灵牌位前上供、焚香，摆上团年菜饭，行祭酒过 年之礼。门神灶爷对联鞭炮一应俱全。
因为是家里人，河滩团年菜相对简单。团年菜一般就两个菜，即一个凉碟子，一钵炖好的肉汤菜，根据需要随吃随添，不做限制。饭就是一锅白米饭。长辈安坐上首，一家人依次坐定。斟上水酒，长辈开始追根溯源， 谆谆教诲。大家恭敬端坐，洗耳恭听。小孩子们却早就盯着桌上的凉菜和 肉块，虎视眈眈，摩拳擦掌了。一家人轮流浅嘬着杯中的酒水，品味着团年饭，酒香弥漫着，欢天喜地中，一年的委屈辛劳随之烟消云散。
待客。待客讲究热闹排场。多数人家从初一开始待客，一般多为本家来拜年的晚辈。待客的程序。客人一到，先上炕坐定。过年期间，各家的炕头都烧得热热乎乎的，上了热炕，一路的风寒随之一扫而光。紧接着，就端上热腾腾的醪糟元宵，让客人吃喝。北方天冷，醪糟元宵权当一道小吃和热茶点心，一则表示敬意，二则用以驱除来时一路的寒冷劳累。说明一点，河滩人的醪糟元宵，从年初一开始吃起，无论有无客人，每天早上必吃，一直吃到正月十五。期间如有来客，随来随吃。吃完醪糟元宵，紧接着就是上一碟荤素拼盘，开始喝酒。河滩喝酒借鉴了当地人家的习惯一 般不上热菜。关中当地素以丰富多彩的小吃小菜名闻遐迩，有的人家喝酒时，可以上满一整桌凉菜小吃，酒喝到兴致，划拳斗酒、推杯换盏煞是热闹，通宵达旦也是常有的事。待客喝酒，如遇突然之间上来一碟热菜，这就说明主家有了安排，喝酒到此为止，马上就该吃饭了。酒过数巡，便是正餐，正餐就是吃饭。客人比较集中时，吃饭的菜会相对正规和讲究。基 本搭配就是“十大碗”，也叫“十全席”，包括三烧三蒸三拌加一汤。“三 烧”主要指烧鸡、烧鱼、烧肉 ;“三蒸”是蒸片子肉、蒸墩子肉、蒸糟 肉 ;“三拌”即三道当地口味的精致凉拌素菜 ;一汤也是有讲究的，一般有黄花、木耳和油豆腐和少量菠菜。上了十大碗，蒸饭(大米饭)跟着 上桌。饭菜上齐，主家便热情招呼客人不要停下筷子，反复劝客人多吃肉菜，直到每一位客人酒足饭饱，满意而归，主家这才满意。客人临走，照例为每位客人回赠几个年馍，如有来自塬上又身份尊贵的客人，还要加赠一两颗豆食。直到千叮咛万嘱咐、依依不舍，终于送走了每一位客 人，待客才算完成。
梦中的“肉蒸饭”
曾经的肉蒸饭，就是河滩人的骄傲和塬上人的向往。曾几何时，河滩的肉蒸饭竟然在塬上名噪一时，家喻户晓。在我看来，塬上人心目中的肉蒸饭，大有“望梅止渴”成语故事里“梅子”的“味道”。塬上孩子不好好学习，或者不听话的时候，家里大人最常说的一句话就是 ：“狗娃仔你听话，过几天妈带你去河滩你舅家吃肉蒸饭呀”。听了这句话，即便再调皮捣蛋的孩子，也会随即小嘴里噙满了涎水，小眼里充满了向往，瞬间听话起来。
那么，河滩的肉蒸饭到底是个什么样的吃食，它又神奇在哪儿呢?起码在我的心目中，所谓肉蒸饭，大概就是将大肉片置于蒸饭锅内，蒸熟了一起吃，味道奇香，十分过瘾。而我们小时候能够吃到的最好的吃食，也无出其外。
资料记载，据传建兴二十七年(234)，诸葛亮第五次伐魏，兵出斜峪关，安营五丈原，与司马懿对阵于渭水之滨。五丈原下就是石头河滩。由于战事频繁，军中伙夫做饭不及，而这些川兵又喜欢吃大米大肉，炒菜煮饭又费时费力。应付不迭之下，伙夫灵机一动，突然想到了一种肉和饭一 起蒸的办法，即一层饭一层肉，多层蒸笼叠加蒸煮，一次完成。其如法炮制后竟然大获成功，既省时又美味，大受将士们的欢迎。而后此法又传入附近的村子，流入民间。后来肉蒸饭在河滩广为传播，竟然成了河滩的标 志和荣誉。据传，民国时期齐家寨就有专门经营肉蒸饭的馆子，当时的齐家寨是商贾云集之所，商贸重镇，其影响波及甚广。当时，四乡八邻的人们，能去远近闻名的齐家寨吃上一顿肉蒸饭，那是一件十分光彩的事。
肉蒸饭源自川军，流传于河滩，其做法解放后曾一度被忽视，甚至失传。改革开放后，制作肉蒸饭的手艺又重获新生。据朋友说，上龙王庙乡亲城的周志成，前些年就曾在齐镇开店，制作售卖过正宗的河滩肉蒸饭，大受食客欢迎。
如今的河滩，仍然流传着当时肉蒸饭的做法和吃法，就是在煮米饭时， 把经过一定工序加工而成的五花肉片，置于锅内的蒸饭上一起闷蒸，出锅后的肉蒸饭红白相间、晶莹剔透，米香里透着肉香，入口肥而不腻，香浓四溢，非常过瘾。经过世世代代的发展演变，现在肉蒸饭的烹制方法既科 学又易行，但永远不变的，还是那地地道道的河滩的乡土味儿。
2016 年 6 月 29 日惠远街
