盛华东

　　往事如潺潺流水，悄然流逝，永不回头。在我的记忆深处，有两个瞬间，虽未带来灾难与遗憾，却如刀刻般印在我的脑海与心间。一个瞬间，我阻止了即将出膛的子弹，避免了大祸临头;另一个瞬间，我将冒着烟、嗞嗞作响、眼看就要爆炸的手榴弹扔出掩体，挽救了自己和两名战友的生命。

　　瞬间，转瞬即逝，难以预测。只有在那千钧一发之际，冷静应对，才能将最坏的结果降到最低，甚至化险为夷。这两个惊心动魄的瞬间，纠缠了我近半个世纪，阴影始终挥之不去。

　　1976年8月，铁道兵第十师在青海省乌兰县举办军事运动会，各团及师直、师后都派出代表队。我担任师直代表队队长，负责射击队训练，既是组织者、教练员，也是运动员。

　　我参加的项目是五四式军用手枪快速射击和团体对抗赛。手枪速射要求在10秒钟内，向25米外的5个半身靶各射1发子弹，共6组。团体对抗赛则由8名运动员组成团队，包括1名机枪射手、1名副射手，配备5发备用子弹，以及3名半自动步枪手和3名冲锋枪手，每人配备3发备用弹。比赛时，全体成员先卧倒，听到枪响后起身，快速跑50米，卧姿装弹，无依托向200米外的胸环钢板靶射击。击中靶后，靶会倒下，打倒对应靶意味着消灭对方，剩余子弹可支援队友，直至一方团队将全部靶打倒，比赛结束。

　　五四式军用手枪速射，关键在于一个“快”字：举枪快、瞄准快、扣扳机刚柔并济且快。预备动作是装好子弹后，伸直大臂和小臂，紧握枪，枪口向下成45度角。看到半身靶出现，立即举枪瞄准射击。靶仅出现10秒钟，稍一迟疑就无法完成一组射击。比赛中，我有两组发挥出色，5个靶全部命中十环，赢得阵阵掌声，荣获全师速射比赛第一名。

　　团体对抗赛时，持枪卧倒成射击姿势，听到枪响后迅速起身，在50米奔跑中取子弹装弹，到终点迅速卧倒、举枪、瞄准、射击。射击时要在喘息中减慢呼吸，控制好瞄准具，快速扣扳机。若队友的靶未倒下，可用备用弹帮忙。若对方打倒对应靶，裁判员会用小红旗挡住枪的表尺，示意已“中弹”，不能再射击。我们团队速度远超其他团队，战胜了所有对手。与四十六团对抗时，我们将他们打得“光头”，完胜对手，夺得全师比赛第一名。

　　训练中有一次实弹射击结束休队，一位女兵运动员找我校枪，说她的半自动步枪射击偏低。训练中武器有偏差需及时校正，这样运动员才能对武器有信心，稳定情绪提高成绩。校枪就是调整瞄准具。军人都知道瞄准方法：准星位于缺口中间，上沿平齐成一线，对准目标，三点一线。打过枪的人都明白，打三发子弹看散布面，就能发现偏差，进而调整瞄准具。偏低就下调准星，偏高则上调;偏左右就调表尺，偏左向右调，偏右向左调，调整程度凭经验和感觉，有时需反复多次。

　　我让机枪射手小刘和副射手小陈留下配合，让女兵去报靶，并叮嘱她打一发报一次，指出弹着点，不要贴靶，只打三发，打完后把靶架拿回查看，根据弹着点散布情况决定调整方案。校枪时，我打出第一发，报10环偏下。准备打第二发，准星对准靶心十环，全身放松，减慢呼吸，右手食指压下第一道扳机，再加力就要击发，子弹即将出膛。就在这千钧一发之际，我突然发现准星前的10环靶心不见了，脑海中警钟大作!我瞬间停止拇指对扳机的压力，迅速松开，放下枪一看，原来是女兵在贴靶，脑袋正挡住十环中央。好险!这可怕的瞬间，让我惊出一身冷汗，立刻停止校枪。若不是上天庇佑，后果不堪设想，我可能会面临军事法庭审判，两个家庭也将失去幸福。

　　1982年冬天，我组织连队手榴弹实弹考核。新兵张成义拉弦时，手榴弹不慎掉在地上，冒着白烟嗞嗞作响。千钧一发之际，我瞬间跨出一大步，顺手抓起即将爆炸的手榴弹甩出掩体。张成义吓得呆立原地，不知所措。我手臂都没收回，又顺手抓住他的腰带，用力将他压倒在地。手榴弹还没着地就爆炸了，我们三人得以脱险。

　　手榴弹拉弦后4秒就会爆炸，这4秒内要完成一系列动作。发现危险后，时间就是生命，我来不及思考，只能临危不乱，挺身而出。飞身跨出一大步，抓住冒烟的手榴弹甩出去。余光看到统计成绩的文书卢立功紧贴掩体内侧，让我安心。可张成义傻站着不知躲避，我甩出手榴弹时，立刻伸手从背后抓住他腰带将他压倒。手榴弹甩到掩体外不到10米处就爆炸了，弹片冲击掩体发出声响，随后一切归于平静。若张成义站着，极可能被弹片伤到;若手榴弹在我手中或掩体里爆炸，后果更是不堪设想。所幸一切动作都在爆炸前完成，现在让我再做一次，我恐怕很难做到如此完美。这一切发生在瞬间，是我作为指挥员的责任与担当。多年部队的正能量熏陶和临危不惧的精神，让我能迅速做出反应，处理好突发情况，拯救了自己和战友。若手榴弹提前一秒爆炸，我可能会成为英雄，被追记功，名字和事迹被载入史册，长眠于青海高原;若受伤致残，余生也将艰难度过。

　　这两个瞬间的故事，让我终生难忘。

　　第一个瞬间，我默默承受着恐惧与自责，从未向人提起。这是我在靶场指挥的疏忽，虽未出事故，却让我无数次反思、庆幸。我没让女兵战友知道那惊险一幕，不想她心灵受创，她至今不知校枪无果的原因。后来她退伍到省会城市卫生系统工作直至退休，拥有幸福家庭，我为她感到欣慰。

　　第二个瞬间里的张成义，随部队转到铁道部当工人，在安哥拉工地生病回国治疗时，因服用头孢后喝酒，病情加重离世。文书卢立功在任文书期间，手枪走火打伤给养员，退伍后我多方寻找，却始终未能联系上他。

　　我因这两个瞬间，人生轨迹也发生改变。工作还算顺利，家属小孩随军后，随部队转到铁道部二十局二处，从青藏线关角山来到内地，先后转战汉东线、渭南基地、上海松江，1990年调到南通办事处工作，直至退休回到出生地安享晚年。如今儿女优秀，工作上进，我幸福感满满。闲暇时，我会去苏州和儿孙团聚，去常州和女儿、外孙共享天伦，也会看看手机、散散步，回忆部队的人和事，感慨世间的变迁。

　　瞬间哪能事事如意，万事只求半称心。人生不过一瞬间，难忘瞬间战友情。

作者简介：盛华东，1968年3月从江苏省靖江县入伍。当年从四十九团六连调铁十师特务连警卫排任战士、副班长、班长、副排长、排长。1978年调一连任副连长、指导员，1983年调四十七团群工股任股长，1984年1月转铁道部二十局二处。1985年曾任二处渭南基地家属工厂副经理，1987年曾任二处医院教导员。1990年调二十局南通办事处直到退休。

编辑：兵心依旧