先天下了场鹅毛大雪，天峻草原冰天雪地。早上起来，室外气温零下十七度，走在路上，风像刀子一样吹在脸上，又冷又疼，钻进衣服，如锥子一样扎心的冷。收拾停当，我们“铁道兵老战士青藏铁路探访拍摄行”一行六人抄手缩肩，去烈士陵园祭奠长眠在园里的五十一位烈士。

　　进到大门里，先一步来到园里协调祭奠有关事宜的杨明秀，站在院子里，招手让我们过来，在张师傅房子里坐坐，暖和一下身子，等祭奠准备做好之后，再集中祭奠。我们几位缩着身子，跟着杨明秀走进了张师傅的房子。

　　张师傅房子很小，但是一个火炉子把房子烧得温暖。我们三四个人把屋子挤得满满，连转身的地方都没有。张师傅站在房子，让我们坐，又递烟，还要倒水。我对张师傅说，啥都别忙活，坐一会就去纪念碑前祭奠。张师傅年约六十五六岁，大个子，身体清瘦，脸色焦黑，是青海高原强烈的旱风和紫外线在脸上留下的岁月痕迹，眼睛明亮而和善，衣着朴素，一眼看去就是一位质朴善良的青海人。

　　我随口问今年多大年纪，家住哪里，来这里多少时间，是在这里专门管理烈士陵园的工作人员吗?张师傅说，今年六十有四，青海湟源人，一五年到这里，已经九年多时间了。正说着，同来的战友在外边喊，东西准备好了，出来集中祭奠。没等张师傅说完，我们又折身出到门外，向高大的纪念碑前走去。

　　杨明秀和张师傅最后出来，张师傅把一个花圈交到杨明秀手中，他和张师傅小声地说了几句，张师傅摆了摆手，然后两人一起走向纪念碑。院子里的风很大，花圈几次摆好被吹倒，张师傅上手把花圈弄好，站在我们祭奠行列，一起向烈士鞠躬致礼。

　　末了，我们转到纪念碑后，上了几十阶石阶，来到烈士墓前，一个一个地擦拭墓碑，一个一个地奠酒，张师傅跟在后边，一个一个向我们介绍烈士生平，哪位亲人来过陵园，那位朋友战友前来祭奠，如数家珍，一一道来，让我们听了，既感动又敬佩。一个烈士陵园管理人员，能把陵园里的烈士生平，籍贯，来来往往的祭奠人员，搞得这么清楚，真的让我们肃然起敬。

　　从烈士墓前回到院子，我在一同前来祭奠的战友忙着准备最后祭奠事宜时，和张师傅简单的聊了几句。我说，你是陵园的工作人员吗?张师傅摇着手说，不是，我是民政局殡葬股的人，2015年来到这里，无偿管理烈士陵园的事情，为了革命烈士我无怨无悔。

　　曾经来过这里的战友对我说过，2011年，这里还没有管理人员，管理处在无序状态，大门是铁栅栏，用铁丝拧着，墓前一片狼藉。这次来后，情况大有不同，门墙砌起，四面围定，大门修得庄严肃穆，墓碑用大理石制作，上边的文字庄重严肃，比起上次来时的情况大有改观。而且有了专人管理，让生者安慰，烈士安息。

　　交谈中，我问张师傅家里情况，张师傅说，家里有爱人孩子，都在湟源县住着。我又问，一个人管理陵园，遇到逢年过节，或者家里有事，是否有人替换?张师傅说，没有，家里有事，他会给陵园门前留个电话，一旦有烈士的亲人或朋友前来祭奠，他会马上赶回陵园，处理完陵园里的事后再办自己的事。我又问，那过年呢，家在湟源，难道说不回去和亲人团聚吗?张师傅用浓重的青海口音，对我说，逢年过节，正是烈士亲人们前来祭奠的时候，陵园里离不开人，大年三十最忙，更是他离不开的时候，一拨又一拨人，都得他接待，带引家属前去墓碑前，烧纸化钱。要是这些天不在陵园里，不但会遭到亲人的埋怨，还会给县上的烈士陵园管理脸上抹黑。你想，烈士的亲人都是从大老远地方来的，有河北的，湖南的，少说也得有上千里远吧，要是让他们伤了心，咱这心里也过不去的。我说，那就太委屈你了。张师傅摆摆手说，不委屈，家里也理解支持，等到年三十过去了，我再回家和家里团圆一下就行了。我向张师傅竖了一个大拇指，对他的做法表示敬意。张师傅摇摇头说，这不算啥，这些烈士为了青藏线建设，把命搭在这里，我做这点事还能算啥。腊月二十八天黑前，我到烈士墓前，烧一堆纸，上一炷香，洒一瓶酒，对着烈士墓碑说，过年了，你们都回去和家里人坐坐吧，过一个好年，年过了，再回到这里，安心休息。做完这些，我才锁门离开陵园。人心是肉长的，这些人都有家室，过年的时候，不让他们回去和家里人团圆一下，我老张的心里过意不去啊。一席话，说得我感激不已，禁不住再次向他竖起了大拇指。

　　我们几位在门外准备集体鞠躬礼事宜的战友，忙活得差不多了，向我招了招手，我折身向门外走去。临走时，我随口问了张师傅一句，你怎么会来这里做陵园管理的事?张师傅说，我的哥哥也是一位当兵的，一个军人，是林彪出事那年当的兵，对，一九七一年入伍，现在在家。因为我对军人有一种深厚感情，所以我才来到这里。他们为着青藏线建设，牺牲了自己，躺在这里，无亲无友，我替烈士亲人上一炷香，他们会睡的很安稳，很放心;替烈士亲人擦一遍墓碑，烈士的面目更亮堂，烈士的精神更放光芒。我守的这一炷香，不是为了那一股青烟，而是为了烈士的精神永放光芒。张师傅这一席话，说得我心潮澎湃，热血沸腾。我对着张师傅，正了手脚，取下鸭绒衣风帽，脱掉棉手套，郑重地对张师傅说，你这样的做法我很敬佩，我以一个老兵的身份，向你敬一个军礼，对你守护我们铁道兵烈士墓的崇高精神表示深深的敬意。随后，把一个老兵的军礼敬给了这位守护着铁道烈士的张师傅。张师傅拉着我的手，久久不愿放开。

　　祭奠完毕，我们列队在烈士陵园大门前，准备向所有埋藏在陵园里的烈士行鞠躬礼。张师傅从陵园跑出来，把那个摆放在纪念碑前的花圈收起，快步拿出来，放在我们队列前方，掏出打火机，将花圈点燃，等呼呼燃烧的火舌吞噬纸花时，又站在我们的队列里，和我们一起向烈士行鞠躬礼。直到花圈烧到最后一束烟火熄灭，他才起身离开队列。

　　老兵白新民有感于张师傅的真情，把随身带的一包兰州牌香烟塞到张师傅手里，并从车上取出一包饼干，放到张师傅怀里，以示敬重和谢意。张师傅再三拒绝说，为了烈士的事，我不能收。白新民感谢心切，坚持把东西塞到张师傅怀里，才转身离去。张师傅把我们送上车，目送着我们，直到看不到我们的车影，这才转身回去。

　　晚上，我们到达德令哈，吃晚饭的时候，我和杨明秀说起张师傅的情况，我重复张师傅的话说，他在民政局殡葬股工作，从局里下到烈士陵园，坚守在陵园工作，真的难能可贵。谁知杨明秀反驳我说，哪里，张师傅是殡仪馆里一个临时工，一个月四千多块钱，殡仪馆有事时，忙活殡仪馆的事，没事了，到烈士陵园来，做做守护烈士的事。他到这里来是义务服务的，一分工资都没有。平时，有人祭奠时，卖点香蜡纸裱，收点小费来养活自己。

　　我们到陵园后，张师傅见是给烈士祭酒，直接取了一个花圈，平时五十块一个，可是对我说，你们来了，给烈士献的花圈，不要钱，用吧，用完了烧给烈士们，也是我的一片心意。平时，他把陵园和烈士墓前的道路打扫得干干净净，为烈士守墓做了不少工作呢。有了张师傅的忙活，才有了烈士们的舒心和清静。

　　我从杨明秀的话中，突然明白，张师傅对我所说的话是有所保留的，他以一个志愿者的身份在这里守护烈士灵墓，为了一份情，为了守住烈士的一炷香火，甘愿付出自己的热血。这举动，这做法更让我对张师傅的精神敬重了几分。我在心里默默地对张师傅说：张师傅，我再给你送上一个老兵的敬礼!

美篇地址：点击查看
编辑：兵心依旧