老岳母高寿九十二岁了，腿脚不太方便，作为大女儿的常玉玲理所当然地搬到母亲所住的小屋，照顾起老人家的起居。我，常家的大女婿，很自然是“公不离婆，秤不离砣”，随老婆一起搬到小屋了。这一般，二年过去了……每天，天刚蒙蒙亮，岳母的房门打开了，只见他颤颤巍巍端着印着骆驼字样的搪瓷痰盂走进了卫生间去了……

　　桃胡巷民居的胡胡琪墙

　　这一幕呵，咋这么熟悉?一下子把我拉进了那远逝的小巷——桃胡巷，20世纪50、60年代小巷的市井图又一，一在眼前浮现了……

　　桃胡巷，是西安西头一个普普通通里弄小巷，窄窄的小路，高高的土围墙，长在墙顶上那半尺高的蒿草在冷风吹拂下簌簌发抖……也还是这蒙蒙亮的早晨，几乎是谁也看不清谁的早晨，一家家的大门打开了，走出来都是我这一茬子的小屁孩，有男娃，有女娃，双手端着盖着木盖子的高脚式搪瓷痰盂，匆匆忙忙走向小巷中段的“官茅子”，嘻嘻，就是喔公共厕所么。这是陕西贼土的匪语，把厕所叫“官茅子”，究其渊源，我现在都考证不了么。

　　那个年代，人们都一样，几代人蜗居在一个房檐下，没有卫生间，共用一个公共厕所，每天早晨，小屁孩们排着队，端着痰盂上厕所，倒成一道那个年代的风景线了。君没见;在上海那长长里弄里，一个中年汉子推着木筒车，手里轻轻敲着“帮帮”作响的木帮子，而听到这声音，各家主妇推门而出，羞羞色色地提着马桶，只听那一阵阵“哗啦啦”的水声，这是大嫂们在涮马桶呢。这样的风景线跟俺西安小巷的官茅子一样一样吗。俺桃胡巷的“官茅子”是公家盖的，约有十几米长，三，四米宽，依着左男右女的习俗，由小巷的秀才翁老爷子用油漆书写男女厕所字样，鲜红鲜红滴，贼分明么。雪白的墙壁上还写了八个大字“公共卫生，人人有责”。那时候，厕所蹲坑没有隔挡，长长一溜溜，一览无余，根本没有私密空间一说。老少爷们把裤子这么一退，蹲在坑上谝开了闲传：王哥好。你也在呢。吃了没?那位叫王哥的狠狠盯了开口的这位一眼，嘟囔起来了：你这没成色的老李头哇，你啊，你呀!我真想美美锤你个老怂!老李头惭愧地低下了头了……

　　我还记着那年“灭四害”如火如荼，学校给每个小学生都下了任务，每天灭二十只苍蝇。家里让勤快的老妈收拾得一尘不染，连个苍蝇毛都没见。我灵机一动，带着苍蝇拍上了官茅子。都找了半个小时了，才打死二个苍蝇，唉!这个任务俺是完成不了了。那个时候，都有了水泥柱子的电灯桿，聪明的人们在官茅子中间竖起高高的灯桿，太阳公公从西边落了下去了，月亮婆婆从东边升了上来，灯亮了，这灯兼顾地照亮了小巷这唯一的公共之地，人们脸上再不是那行色匆匆，匆匆行色了。路灯下，嬉闹着一群都市里的娃娃，这里头有我，有你，也有他……啊!已逝去的都市里的村庄，我的小巷……在眼帘前闪过……桃胡巷是一个巷中巷，它是在郭签士巷中段深凹进去的一个小巷，因此俗话叫它大巷套小巷么。郭签士巷在“文革”中改了名叫光明巷，桃胡巷也跟着它的大巷哥哥改了名也叫小光明巷。而如今郭签士巷仍然叫光明巷，可小光明巷又改回了桃胡巷，究其原因，真真吓了我一跳，这里竟是陕西地下党的秘密联络站，而这个秘密联络站竟是我小时候住过的桃胡巷6号。咳!这桃胡巷的水可太了……我还清楚记着，因桃胡巷位置在郭签士巷中段，桃胡巷的老人手们，就称居住在南边的人叫南头的，居住北边的人就叫北头的。小时候淘气爱打架，小小巷子竟分成了三拨不同阵线的人：俄是南头滴，俄是北头滴，俄是桃胡巷滴，小巷的内战打的是不亦乐乎，乐而不疲……这前巷子，后巷子的娃娃之战也有喔停战谈判时候，谈判的地点竟是桃胡巷“官茅子”那根高高的路灯下，说开了，和解了，南头的，北头的，桃胡巷的小伙伴们又和好如初了，恶作剧似的，依依鱼贯似的列队在长长尿池旁，掏出小鸡鸡，一股股清流高高的升起～又轻轻的落下～小时候记着，男厕所那一溜溜竴坑尽头放着一把太师椅，座椅垫上掏了个圆圆的洞，这是前巷子马老爷子的专座，他是回族，年轻时打拼，不小心从高高的架子上跌了下来，落下终身扶双拐的残疾。

　　前巷子没有公共厕所，而桃胡巷的官茅子又全是竴坑，没有坐便，居委会的裁缝主任就自行做主，把这最后一个竴位改为坐便，放了一把太师椅，特为马老爷子专用，每每听到双拐柱地，从远至近的嘭嘭声音，热心的街坊邻居就迎了上去，搀扶着马老爷子坐上了专座，啊!那个火红的年代啊，身边的人们全是雷锋叔叔，雷锋阿姨哟～我还记得在女厕所曾经发生过一件很感人的事情;有这么一天，女厕所突然传出大呼小叫呼救声;一位大嫂提着裤子扑出了门外呼喊：快来人呀，他二婶羊痫风犯了，吓死人了……这时，八号大院建娃他爸正好路过，听到呼救，连想都没想，一头撞进女厕所，只见几个女人围在王二婶身边，有点不知所措，双手摆的像拨浪鼓似的，干着急。建娃他爸，一脸络腮胡子回族汉子，用手使劲撬开王二婶紧紧闭着嘴巴，把右手伸进去了，这才有了王二婶的呼吸声。大约半刻钟，王二婶缓了过来，慢慢的睁开了眼睛，苍白的脸上有点血色了，建娃他爸这才抽出手，手背上被牙齿咬破了，鲜红鲜红的血呵，沁满了整个手背……呵～这难忘的小巷呵，亲亲的街坊……

　　作者：曹建成

　　曹建成，汉族，1952.12.28生，籍贯，河北武清人氐， 生在西安，长在西安，原住莲湖区光明巷32号，后搬迁桃胡巷6号，先后在许士庙街小学，庙后街小学上学，68年上西安市二十五中，70年8月初中毕业奔赴三线参加铁路建设，72年12月参加铁道兵，曾在团， 师宣传队文艺创作组任创作员，作品曾在解放军报， 青海文艺，陕西文艺发表，77年复员在土门工人文化宫任放映员，副主任，主任。95年调小寨工人文化宫任主任兼书记。省委党校党政管理系毕业，曾任西部文化宫协会会长，陕西省演-出协会会员，中国电影放映协会理事。陝西十大文化宫杰出主任。现退休，赋闲在家。

　　编辑：岁月凝思