艾哲文

　　(一)

　　龙过山川秀;

　　蛇来畎陇丰。

　　(二)

　　田垄蛇哈瑞气;

　　岭头叶卷祥云。

　　(注:叶:指湖南邵东皇帝岭上风电机风叶)

　　(三)

　　笔走龙蛇牵好运;

　　犁翻泥土播丰年。

　　(四)

　　战友情深深似海;

　　乡邻意厚厚如山。

　　(五)

　　龙尾揺摇，银殿庆功去;

　　蛇头点点，金窝贺禧来。

　　(六)

　　岁尾丰收捷报飞，飞报龙腾辞旧岁;

　　年初奋斗宏图展，展图蛇舞贺新年。 (2025-1.) 艾哲文书

　　散文：

　　过新年，贴对联，满怀深情忆当年

　　黄胜余

　　“鞭炮声声催旧岁，桃符户户颂新春。”新年的钟声还未敲响，记忆的大门已悄然敞开，儿时与父亲一同贴对联的温馨画面，如同一帧帧珍贵的老照片，在脑海中清晰浮现。如今，父亲已离开我多年，可每至新年，那贴对联的场景总会涌上心头，成为我心中最柔软又最深刻的思念。我也常常对孩子讲起往昔，盼望着他能像爷爷一样，将这过年贴对联的传统，千秋万代地传承下去。

　　小时候，过年于我而言，是一年中最盛大的节日，而贴对联，则是这场节日盛宴中最具仪式感的环节。当腊八粥的香甜气息在空气中弥漫开来，父亲便开始为贴对联忙碌筹备。他会精心挑选一个阳光明媚的日子，带我一同前往热闹非凡的集市。集市上，人潮涌动，叫卖声、讨价还价声此起彼伏，各种年货琳琅满目，让人目不暇接。但父亲的目光，始终紧紧锁定在那一张张鲜艳的红纸上。

　　他穿梭于各个摊位之间，眼神专注而审慎。拿起一张红纸，先是对着阳光举起，仔细查看纸张的透光性，像是要透过这薄薄的纸张，窥探来年的运势。接着，他用手指轻轻摩挲，感受纸张的质地，粗糙了不行，过于光滑也不满意。选中满意的红纸后，父亲会小心翼翼地将其卷起，如同怀揣着稀世珍宝一般，脸上洋溢着满足的笑容。

　　哲文书

　　回到家中，父亲把红纸平铺在那张承载着无数回忆的旧八仙桌上。这张桌子，表面的漆已斑驳脱落，岁月的痕迹清晰可见，却依旧稳稳当当，见证着我们家的点点滴滴。父亲打开他那陈旧的木盒，里面静静躺着他的笔墨。墨盒是深褐色的，上面雕刻着精美的山水图案，那细腻的纹路仿佛诉说着古老的故事。毛笔的笔杆因长期使用而泛着温润的光泽，笔尖的羊毛整齐而富有弹性。

　　父亲拧开墨盒的盖子，将墨汁缓缓倒入，刹那间，墨香在空气中弥漫开来，那股独特的香气，带着岁月的沉淀与文化的韵味，让人心神宁静。他轻轻握住毛笔，在墨盒里反复蘸墨，动作舒缓而庄重，仿佛在与手中的毛笔进行一场无声的对话。蘸好墨后，父亲悬腕提笔，目光如炬，凝视着红纸，稍作思索，便笔锋游走，在红纸上留下苍劲有力的字迹。

　　我则像个好奇的小书童，趴在桌旁，眼睛紧紧盯着父亲手中的毛笔，生怕错过任何一个细节。只见那毛笔在父亲的掌控下，宛如灵动的舞者，在红纸上翩翩起舞。时而如骏马奔腾，气势磅礴;时而似春蚕吐丝，细腻婉转。不一会儿，一副“春临大地百花艳，节至人间万象新”的对联便跃然纸上，字体龙飞凤舞，神韵十足。我忍不住伸手去触摸，却被父亲轻轻拍开，他笑着说：“小淘气，墨还没干呢，弄脏了手，可就成小花猫啦!”

　　终于，盼来了贴对联的日子。那是一个阳光灿烂的清晨，金色的阳光透过窗户的缝隙，洒在地上，形成一片片光影。父亲搬出那架略显陈旧的木梯，将它稳稳地靠在大门旁的墙上。梯子的横档有些磨损，但在父亲的精心维护下，依旧坚固耐用。父亲转头看向我，眼中满是期待与鼓励：“孩子，今年你也长大了，该学着帮爹一起贴对联咯。”我兴奋得跳了起来，像个小跟班一样，紧紧跟在父亲身后。

　　父亲先小心翼翼地揭下去年的旧对联，动作轻柔而缓慢，仿佛在与过去的一年做一场温柔的告别。他一边揭，一边轻声念叨：“旧的不去，新的不来，过去一年的烦恼都随着这旧对联一起消散吧。”我似懂非懂地点点头，在一旁认真地看着。揭完旧对联，父亲用湿布仔细地擦拭着门框，将灰尘和残留的浆糊清理得干干净净。他擦得十分细致，每一个角落都不放过，那专注的神情，仿佛在擦拭一件无比珍贵的艺术品。

　　艾哲文撰联并书

　　接下来，便是调制浆糊。父亲把面粉倒入一个小盆中，缓缓加入温水，同时拿起筷子，沿着同一个方向匀速搅拌。随着他的搅拌，面粉逐渐与水融合，变成了浓稠适宜的浆糊，散发着淡淡的面香。父亲微笑着对我说：“孩子，这浆糊的调制可有讲究，太稀了，对联贴不牢，风一吹就掉;太稠了，又不好涂抹，还容易把纸弄破。做任何事啊，都得把握好分寸。”我好奇地凑上前去，看着那盆浆糊，忍不住伸手蘸了一点，黏糊糊的浆糊在指尖拉出长长的丝，逗得父亲哈哈大笑。

　　准备工作就绪，父亲爬上梯子，我在下面负责递对联和刷子。父亲先用刷子蘸上浆糊，均匀地涂抹在门楣上。那浆糊在刷子的带动下，乖乖地在门楣上铺开，就像听话的孩子。我仰着头，紧张地看着父亲，嘴里不停地叮嘱：“爹，小心点，别摔着!”父亲笑着回应：“放心吧，儿子，你爹我心里有数。”

　　随后，父亲展开上联，从门楣的一端开始，慢慢地将对联贴上去。他边贴边用手轻轻抚平，从中间向两边按压，确保对联与门楣紧密贴合，没有一丝褶皱。贴好上联后，父亲下来和我一起展开下联。这次，父亲让我试着刷浆糊。我兴奋地接过刷子，蘸上浆糊，在门框上涂抹起来。可毕竟我年纪小，手法生疏，浆糊涂得厚薄不均，有的地方还滴到了地上。我有些沮丧地看着父亲，父亲却没有丝毫责备之意，而是耐心地说：“没关系，孩子，第一次做难免会这样。来，爹教你。”他握住我的手，带着我重新涂抹，边涂边说：“要顺着一个方向，动作要稳，力度要均匀，这样才能涂得又好又快。”在父亲的悉心指导下，我渐渐掌握了技巧，顺利地涂好了浆糊。

　　父亲再次爬上梯子，将下联对准上联的位置，缓缓贴上去。我在下面像个小指挥官一样，大声喊道：“往左一点，再往上一点，对，就是这里!”父亲根据我的指挥，仔细调整着对联的位置，终于，下联也稳稳地贴好了。最后贴上横批，整个大门瞬间焕然一新，那红红的对联在阳光的照耀下，宛如一团燃烧的火焰，充满了生机与活力，也为新年增添了浓浓的喜庆色彩。

　　艾哲文摄于北京琉璃厂

　　贴完自家的对联，父亲总会带着我去村里的孤寡老人家里帮忙。每到一家，老人们都会热情地迎出来，眼中满是感激与喜悦。他们会端出早已准备好的瓜子、糖果，招呼我们坐下。父亲一边贴对联，一边与老人们亲切地拉家常，询问他们的身体状况，关心他们的生活琐事。老人们则会不断地夸赞父亲的字写得好，说有了这对联，家里一下子就有了年味儿。而我，则在一旁帮忙递东西，看着父亲与老人们其乐融融的场景，心中充满了温暖与感动。那一刻，我不仅感受到了贴对联所带来的节日氛围，更体会到了人与人之间的关爱与互助。

　　然而，时光的车轮无情地滚滚向前，父亲终究还是离我而去。如今，每年新年，当我独自站在大门前，准备贴对联时，那些与父亲共度的美好时光便如潮水般涌上心头。我仿佛还能看到，父亲爬上梯子时那矫健的身姿;还能听到，他耐心教导我时那温和的声音;还能闻到，那弥漫在空气中的墨香与浆糊的面香。

　　我依然会像父亲当年那样，精心挑选红纸，认真研磨蘸墨，仔细调制浆糊。当我爬上梯子，展开对联的那一刻，泪水常常不由自主地模糊双眼。但我知道，父亲一直都在我心中，他对生活的热爱，对传统习俗、文化的坚守，都已深深地烙印在我的灵魂深处。

　　如今，自己的孩子也逐渐长大成人了。每到新年，我都会带着他一起贴对联，将当年父亲教给我的每一个步骤、每一个细节，都耐心地传授给他。我会告诉他，这贴对联不仅仅是一种过年的习俗，更是我们家族传承的情感纽带，是中华民族悠久文化的象征。它承载着先辈们对美好生活的向往与祈愿，连接着过去与未来。

　　我希望，孩子能像爷爷一样，将这过年贴对联的传统，世世代代传承下去。让那一抹鲜艳的红，那散发着墨香的文字，在岁月的长河中永远闪耀，成为我们家族乃至中华民族文化传承中璀璨的明珠。

　　(2025.1.25.北海.) 哲文书 2025年1月27日发 2025年034期、总第0876期

编辑：向日葵