初冬,山上的黄金丫红了
我的老家称金樱子为“黄金丫”,这种野果可以补肾虚,生津止咳……
初冬,少年时
跟着父亲上山砍柴
走很远很远的路
遇到的山风比柴刀还厉害
割得双颊生疼
那时不知道叫苦
只晓得母亲等柴草煮饭烧菜
灶塘不能断火
生活不能断炊
苦惯了,奔日子的意志
磨得比石头还硬
这个时节
山上的黃金Y红了
灿烂的颜色叫我心花怒放
摘一颗抺去毛剌
塞进嘴里能嚼出酸甜酸甜的味道
满口生津
山风再无法让我咳嗽
这时父亲会朝着我笑,说
你不是为砍柴来的
是为了这果子
六十年过去了
父亲在那座柴山上说笑的模样
连同黄金丫灿烂的颜色
还在我的记忆里明亮
叙说人生的经验
记住乡愁