白 山 红 水
 

林建军
 

　　题记：

　　2020年——铁道兵挺进襄渝线50周年的历年界碑。

　　1970年初，铁道兵十一师的3个团，从祖国的四面八方向陕西省安康县一带集结。各团分别抵达西安附近后，步行拉练800里，翻过了白雪皑皑的秦岭山脉，到达目的地。铁道兵十一师的新兵团，在结束新训任务后，从陕西省武功县向襄渝线集结，在略阳爬山翻越秦岭。

　　50年时间可谓漫长。铁道兵十一师53团13连卫生员冯德喜念念不忘发生于1970年5月1日的汉江沉船事件，惊心动魄;念念不忘牺牲的战友，魂牵梦绕!在汉江沉船事件牺牲的7位官兵中，有铁道兵十一师53团的连长陆长河、连长李星文、指导员魏光明、副连长韦天凯、班长黄宝聚、战士赵秀忠、战士周友炳。当年在船上的10位当事者中，目前健在的仅有53团13连统计员李顺安。
 

　　襄渝线，全长915.6公里，铁道兵新建正线859.6公里。

　　襄渝线起于湖北省襄阳，经十堰进入陕西省，通过安康后折向西南进入四川省，后经达州、广安抵达重庆。襄渝线是共和国继成昆线后修建的又一条大三线铁路。面对严峻的国际局势，遵照毛主席“三线建设要抓紧”的指示，铁道兵在襄渝线投入了重兵：8个师、6个师属团、2个独立团，共23.6万兵力。

　　铁道兵开始在襄渝线集结兵力时，成昆线还没有通车(1970年7月1日举行通车典礼)。1969年6月，铁道兵西南指挥部在成都成立，对成昆、襄渝线施工部队施行统一领导和指挥。

　　从起点襄阳循着襄渝线的走向，铁道兵依次布阵的8个师为：铁一师，师部驻湖北省均县(今丹江口市);铁十三师，师部驻陕西省白河县城;铁十师，师部驻陕西省安康县城(今安康市);铁十一师，师部驻陕西省安康县城(今安康市);铁二师，师部驻陕西省紫阳县城;铁八师，师部驻四川省万源县;铁七师，师部驻四川省达县(今达州市)城北;铁六师，师部驻陕西省紫阳县毛坝关。

　　在襄渝线上的8个铁道兵师中，铁道兵十一师的施工管段位于襄渝线的中段，师部驻安康县党校。当年师建制为4个团，除54团继续留守福建省顺昌县外，拉到襄渝线上的只有3个团： 51团来自河南，52团来自内蒙古，53团来自福建。55团则是在襄渝线上新组建的。师新兵团在完成新训任务后，从陕西省武功县乘火车到达略阳，从略阳开始行军拉练翻越白雪覆盖的秦岭，用时11天到达安康地区，新兵分配各团各单位归建。

　　铁十一师53团进入襄渝线前，驻军在鹰厦线上，团部驻光泽县城关。下属有4个营：1营分布在顺昌县原师部的周边;2营在光泽县猴子山;3营在永安县原城郊公社的永浆村; 4营驻江西省鹰潭西营房工地。

　　冯德喜所在的3营当时正在永安县修建文革车站(即永浆车站)的某国防地下加油站，在接到上级命令后，部队迅速展开了长距离转移的前期工作——重要物资打木箱包装;购买了福建当地出产的木桶等生产工具;战士编了一部分草鞋，购买了一批草鞋;宰杀了部分连队饲养的羊和猪，做成肉干……用时2天2夜完成了装车。部队全体人员进行换装：发了棉军帽;换了棉衣棉裤，棉衣换成了3斤重的;换了棉被，将3斤重的棉被换成5斤重的;绒衣绒裤也换成了新的。

　　闷罐车又称代客车，是利用铁路棚车代替客车运送人员的车辆。3营向襄渝线转移的人员和物资全部用闷罐车进行运载，一节闷罐车装运1个排的人员和物资。闷罐车被隔成上下两层，物资和猪、羊在下层，人员在上层。一个连队分配给8、9节闷罐车，装车完毕后统一由铁路部门进行编组。

　　1970年2月20日早晨，,永安4746工地的机关领导和当地村民齐聚文革车站，敲锣打鼓放鞭炮欢送3营专列徐徐驶离车站……3营专列在通过永安、三明、沙县站后，中午到达来舟站，在省内中转兵站吃了第一餐午饭。之后，专列在江西省鹰潭站进行了省外编组。

　　军用闷罐车专列一路上避让客车，走走停停。途中曾经在郑州中心编组站进行了再次编组。部队曾经在开封站兵站吃饭暂停，在郑州站兵站吃饭休息，在华山脚下的车站进行补给和吃饭。

　　专列每到停车靠站时，部队得赶紧下车解决饮水和伙食。停靠站设有兵站，饭菜都由当地兵站供应。铁道兵多勇猛啊!战士们将兵站的饭桶和菜桶直接抬到车上，吃饱肚子后，将残汤剩饭喂给“下铺”饿得嗷嗷直叫的猪。

　　经过5天4夜的长途转运，3营专列在西安货运站停靠，部队官兵下车。
 

白   山
 

　　在铁道兵的史料中，有如下记录：1970年2月17日，铁十一师组织部队从西安行军拉练至安康，行程700多公里，历时8天，全体人员顺利到达目的地。
 

　　铁十一师的部队从西安行军拉练到安康，必须翻越横亘在两地之间的秦岭。
 

回望历史，有几点必须明确：
 

　　1.铁道兵史料中记录的700多公里，应该是以行车路线进行测算的。当年西安到安康已通公路，汽车奔驰在盘山公路上，途中翻越秦岭的3座山脉才能到达安康。

　　2.铁十一师的部队不是同一天从西安拉练至安康的。是以团为单位或者以营为单位行军拉练。

　　3.部队在拉练前，对所有人员做了拉练动员：说明行军路线，申明群众纪律、注意事项等;对行军拉练路线踩过点;有人员打前站：号房子、安排住宿营地。

　　4.翻越秦岭时，部队有当地向导带路。

　　5.所有行军拉练人员全副武装，背着背包和枪支。带着水壶和干粮，干粮多为压缩饼干。

　　6. 行军拉练部队有收容队。

　　53团3营到达西安后，在铁十一师设在公路学院的兵站休整了一天，第二天开始行军拉练。全程历时8天6夜，全员到达安康石庙沟。

　　行军拉练的第1天，3营从公路学院出发，沿公路平地行军120里，晚上抵达秦岭山麓的长安县城，准备第2天翻越秦岭。

　　第二天凌晨4点，部队出发，开始翻越秦岭。每个连有1名向导带路。连长走在队伍的最前面，副连长则在队尾。各排、班也是如此，排长、班长走在队伍的前面，副排长和副班长则在队尾。每个连派出一个尖兵班在前方探路，将危险点用红旗做标识，警示后方行军的人员。部队在秦岭上成一字长蛇阵，蜿蜒10余里。

　　部队攀爬的这座山，是秦岭山脉海拔2604米的终南山。严冬季节，寒风刺骨，大雪封山。行军至北坡半山腰，远远地可以望见白雪覆盖的山顶。大家挥汗如雨，头顶冒着水汽。很多人脱掉了棉衣，只穿着绒衣爬山。渐渐地，天空飘起了雪花，越往山上走，气温越低，脚下的积雪越厚。及至山顶，积雪竟有几十公分厚，一脚踩下去就是深深的雪窝，雪漫小腿。稀薄的空气窒息着呼吸，压迫着耳膜……

　　雪越下越大，飞絮将天地化作白茫茫混沌一片，前方只能看见穿着草绿色军装的队伍“之字形”向山顶运动。战士们肩负背包和枪支，一个紧跟一个，在雪地里艰难跋涉，有时四肢并用，向上攀爬。棉衣里的绒衣都湿透了，冰凉的衬衣贴在身上，途中稍作停顿，就会冻得直打哆嗦，手脚僵硬难以迈步。路越走越难，越走越滑——大部队走过，踩出来的雪窝变成了冰窝…… 出发时，部队给每人发了2双草鞋，大家把草鞋套在解放鞋上爬山。2双草鞋怎么够用哦!最后只能把穿烂了草鞋搓成草绳，系在解放鞋上行军。

　　年轻的南方兵没有见过雪，开始时觉得很好玩，爬山的兴致很高。随着山越爬越高，路越走越滑，很多人的腿脚开始抽筋了。大家就相互搀扶着走，身体好的帮助身体弱的背着背包和枪，实在走不动的由两个战友架着走。山顶的温度很低，停下来容易冻伤。稍事休息时，只能坐在雪地上，咬口压缩饼干，喝口凉开水。有人水壶里冻成了冰坨，便一口饼干一口雪。官兵们始终斗志昂扬，喊出响亮口号:“苦不苦，想想红军二万五;累不累，想想革命老前輩”。互相鼓舞，努力向上攀登。

　　上山不易下山难。

　　下山的时候，主要靠小腿受力支撑全身，造成小腿肌肉紧张痉挛，疼痛难忍。大部队踏过的古蜀道变成了硬邦邦的冻路，很容易滑倒摔伤。战士们便模仿向导，象滑雪运动员那样，双手持木棍，身体坐在雪地上向山下滑去。这样虽然加快了行军速度，一旦控制不好，还是会发生跑偏和“翻车事故”，让连队领导非常担心，一再督促大家放慢速度……

　　崇山峻岭，漫天雪飘;雪压枝蔓，树披晶莹。战士们疾驰滑过，惊动树挂，一坨坨白雪直飞衣领。有时人滑下去了，背包却被灌木挂住，只能无功而返。

　　收容队走在最后。有的战士头被树枝刮出血了，还有的滑入了深坑，腿摔肿了，用背包带费了很大的劲才把人拉出来。虽然没有骨折，腿却肿得走不成路了，只得被战友们抬下山。

　　黄昏时分，一字长蛇阵的头抵达宿营地——陕西省柞水县营盘镇，尾巴还在山上10余里外。晚上9点，尾巴陆续到达宿营地。收容队带着几个伤病员，直到夜里11点才赶到。

　　全天行军100多里。

　　翻过秦岭以后的路要好走多了。沿途之上，部队受到当地政府和人民的夹道欢迎，敲锣打鼓，热烈欢迎铁道兵来到当地修铁路，造福一方。老乡们腾出房子，主动帮助部队烧水、生火做饭。部队也发扬我军优良传统，积极地为老乡做好事。离开时，将水缸挑满，打扫干净房屋，把宿营用的稻草捆好还给房主。

　　又经过6天的艰苦行军，53团3营的官兵们到达了安康县石庙沟山区，安营扎寨，投入到轰轰烈烈的襄渝铁路建设中。

　　唐朝著名诗人李白颂曰：“噫吁嚱，危乎高哉!蜀道之难，难于上青天!”完美地诠释了铁十一师官兵翻越秦岭的情境，那是多么壮丽的一幕——英雄上青天!50年韶华已逝，记忆却永存当年官兵心中。

　　襄渝线上，多数地区交通不利，陕南还有旬阳、紫阳两个县不通汽车，每个铁道兵师都有步行拉练进入施工区域的记录。
 

　　铁十一师官兵为了修建襄渝线，更是排除艰难险阻，徒步翻越了秦岭山脉，这一页应该浓墨重彩载入史册!
 

红   水
 

　　关于1970年5月1日的汉江沉船事件，铁道兵是这样记载的：1970年5月1日，在襄渝线安康段担负施工的铁十一师53团3营的一条汽艇被汉江涨大水冲翻，淹亡6人，其中连干4人，班长、战士各1人。
 

　　铁道兵的这个记载是不准确的。在此次沉船事件中实际牺牲了7名官兵，铁道兵漏写了1名汽艇驾驶员周友炳。

　　在《铁道兵英烈名录》中有如下记录：周友炳，22岁，江西崇仁人。铁十一师第53团机械连汽船司机。1970年5月因公渡船失事牺牲。*中华英烈网：周友炳，1948年出生，江西省崇仁县人。团员。铁道兵第53团机械连汽船司机，1970年5月在陕西省安康县因公牺牲。备注：当年牺牲后安葬在安康烈士陵园。
 

 

　　特别说明：安康烈士陵园的铁道兵烈士墓群中，有无名烈士墓30座，碑文录写非常不严肃。
 

　　铁道兵记载中牺牲的连干4人，班长、战士各1人，《铁道兵英烈名录》做了如下记录：
 

 

　　陆长河，36岁，四川绵阳人。铁十一师53团12连连长，1970年5月1日因公渡船失事牺牲。安葬于安康烈士陵园10排4号。碑文：陆长和，安徽省凤阳县人，生于1934年，5853部队军务股股长，12连代连长。1948年入伍，先后参加解放战争和抗美援朝。1970年5月1日在陕西安康执行战备任务修建襄渝铁路时，因渡船失事，为救战友而牺牲。被解放军总政治部评为烈士，部队党委追记二等功。
 

　　李星文，30岁，贵州独山人。铁十一师53团14连连长，1970年5月1日因公渡船失事牺牲。*中华英烈网：贵州省黄平县人，1940年3月出生。党员，连长。1970年5月在陕西省安康县执行战备施工任务中光荣牺牲。*铁道兵十一师资料：1970年5月1日，在襄渝线安康段担负施工的铁十一师53团3营的一条汽艇被汉江涨大水冲翻，淹亡6人。其中连干4人，班长、战士各1人。
 

 

　　魏光明，河南人。铁十一师53团12连政治指导员，1970年5月1日因公渡船失事牺牲。安葬于安康烈士陵园14排18号。碑文：魏光明系5853部队战士，在修建襄渝阳安铁路中光荣牺牲。
 

　　特别说明：安康烈士陵园的铁道兵烈士墓群中，有无名烈士墓30座，碑文录写非常不严肃。
 

 

　　韦天凯，贵州独山人。铁十一师53团13连副连长，1970年5月1日因公渡船失事牺牲。*中华英烈网：贵州省独山县人，1940年出生。中国人民解放军副连长。党员。1970年5月在陕西安康牺牲。
 

 

　　赵秀忠，山东莒南人。铁十一师53团机械连战士。1970年5月1日因公渡船失事牺牲。
 

 

　　黄宝聚，23岁，福建邵武人。铁十一师53团1营4连战士，1970年5月1日因公渡船失事牺牲。(当年安葬在安康烈士陵园)*有关资料：1947年出生，邵武县沿山镇古山村人。1966年从福建邵武应征入伍。铁道兵53团4连材料员，1970年5月1日在53团汉江翻船事件中牺牲。
 

　　特别说明：安康烈士陵园的铁道兵烈士墓群中，有无名烈士墓30座，碑文录写非常不严肃。
 

　　50年前的惨烈一幕，铭刻在李顺安战友的记忆中，他是死里逃生的3人之一，当年是53团13连统计员。生还的其他2人是：营长檀新根，教导员姜立选。翻船后，他们在53团一营码头的下游上岸生还。

　　1970年5月1日，师部派汽艇送53团在安康参加党委扩大会议的营连干部归队。汽艇的后面还拖着一个木船，船上装满了施工急需的木料。当时由于连日下雨，上游的洪水滚滚而下，江面上波涛汹涌水流湍急。干部们冒险返回，是为了连夜传达师党委扩大会议精神，第二天开展襄渝铁路大会战。

　　当时的口号是：“先生产，后生活”，部队沿汉江一字摆开，所有的物资全靠汉江进行运输。物资用船运来，卸在临时码头上，战士们再肩挑背扛，运上在半山腰的营房和工地。当时部队的营房还没有建好，饮用水像米汤一样，浑浊不清。

　　从安康往石庙沟53团方向，汉江边依次建有2营码头、1营码头、3营码头。汽艇逆流而上，先在2营码头停靠，让2营的干部们下船。再到1营码头，让1营的干部们下船。2营和1营的干部全部下船后，汽艇上就只有3营的干部了。

　　据李顺安战友的回忆：汉江沉船事件发生于1970年5月1日下午4点前后，地点在距1营码头近百米的江面上。当天太阳很大，热，他穿着衬衣。

　　他是代替卫生员冯德喜去送指导员魏光明回安康的。连队刚到新的驻地，很多战士因水土不服而腹泻，冯德喜被临时叫回了连里。他和魏指导员在1营码头上船，计划先反方向搭船到3营码头后，再跟船返回目的地安康。同时上船的一共有3人，还有1名53团4连的材料员黄宝聚。

　　1营码头的江岸，有一个天然的洄湾，很容易形成漩涡。汽艇离岸也就100多米，拖着木船的钢索就被汉江中的暗礁卡住，原来浮在水面上的钢索沉入水下，不见了踪影。

　　这是一艘功能主要为拉运物资的汽艇。2名驾驶员位于汽艇前方的驾驶舱，8名搭乘者在后面的船舱里。为了让汽艇摆脱暗礁，驾驶员进行了增加马力的操作。一切的一切都很突然，翻船发生的时刻只能用秒来形容：汽艇剧烈地摆动了两三下，底朝天翻了!船上的人掉入水中，江面上浮动着落水者的脑袋。

　　离1营码头不远处，有几十名1营的官兵正在吃饭，大家拖着毛竹赶到江边，向江中抛毛竹。还有的将毛竹伸向江中，希望落水者能抓到毛竹获救。

　　李顺安年轻水性好，落水后，先是扶住了翻船，然后逆流向岸边游动，最终被波浪推上了岸。他的身边有很多向下游漂的毛竹，仅存的一点力气，让他不敢去抓毛竹……他听到下游有人在喊毛主席语录：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”这声音给了他勇气和力量。
 

　　铁十一师参谋长很快赶到了出事的江边，手里托着军帽，眼含热泪。他指示说：全力打捞，就是打捞到长江，也要找到落水人员!
 

　　当年铁十一师在安康只有2艘汽艇——东方红1号和东方红2号，出事后，师里派船连夜沿江搜索施救。

　　战士们沿着汉江，一路追寻落水者，希望他们能够生还。

　　当地政府非常重视，组织人员沿汉江进行寻找。

　　多天后，就在离翻船处不到100米的江底，汽艇被打捞出水面。汽艇驾驶员赵秀忠的双手紧紧地抓着方向盘，眼睛盯着前方。

　　多天后，一个孩子在江边的泥沙中发现了一双解放鞋，叫来了大人。老乡在泥沙中挖出来一个被水泡白了的解放军，军装口袋中还装着数百元钱。这是53团1营4连的材料员黄宝聚，他刚刚上船10余分钟，就遭遇翻船落水，被无情的江水所吞没。

　　53团12连连长陆长河，是一位参加过解放战争和抗美援朝战争的干部，临危受命，到连里担任主官。不想千辛万苦赶到襄渝线，壮志未酬身先去!据战友说：陆连长的水性很好，曾经担任过水面教练，却在滔滔的汉江中未能生还。

　　指导员魏光明是跟着沉船一起打捞出水面的，他的手还牢牢地抓着船上的扶手……此前他一直在师部助勤，是13连(老11连到安康后重组扩编为13连)副指导员(铁道兵史料写12连指导员)。此次回团，是为了看看连里的战士们，顺便处理一下个人事务，计划回到安康后再去探望团里的留守人员。当天如果再等等其他回安康的船顺流而下，而不是跟着汽艇逆行，他也许就不会遭此横祸了。

　　13连副连长韦天凯也是跟船一起打捞上岸的，身体被水泡肿严重变形。韦副连长1959年入伍，贵州省独山县人，布依族，婚后一直没有孩子。他自小畏水，常说自己与水无缘害怕坐船……部队刚到襄渝线时，他带着15名战士打前站，宁愿步行几十里山路，也不坐船。13连是在老11连的基础上新组建的，新任连长尚在福建光泽支左没有到任，所以由韦副连长代替主官去参加了党委扩大会。

　　汽艇拖着的木船上有几名船工，多年在汉江上行船，非常有经验。在危机时刻，他们砍断了连接汽艇的钢索，却没敢向江里丢弃铁道兵的木料……最后有惊无险。

　　汽艇驾驶员赵秀忠牺牲后，父亲从山东赶到部队。这位坚强的山东汉子没有哭，没有提任何要求，又把赵秀忠的弟弟送到部队当兵，让大家非常感动。部队当年还做过通讯报道。

　　汉江翻船事件发生后，由于同时牺牲了2名连干部，连里官兵情绪低落直接影响到施工生产，师长穆翠下到13连蹲点一个月。
 

      铁道兵十一师翻越秦岭，拉练行军进入襄渝线，是历史也是光荣。

      汉江沉船事件是铁道兵十一师在襄渝线上发生的重大事故之一，4名优秀的连级干部同时牺牲，可谓损失巨大，教训深刻。

      在铁道兵十一师挺进襄渝线50周年之际，撰写此篇纪念文章，是为了完成战友的心愿，也是为了还原历史。
 

      谨以此文向襄渝线上的首长和战友们致敬！惟愿铁道兵牺牲官兵永垂不朽，永远活在我们心中！

　　特别感谢铁十一师53团13连卫生员冯德喜战友!

　　特别感谢铁十一师53团13连材料员李顺安战友!

 

　　完稿于2020年3月1日凌晨



 编辑：向日葵